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A fraterna piedade de Augusto Nobre e a saudade amiga de Justino de
Montalvão honraram-me com o pedido commovente de algumas linhas que
acompanhassem este volume posthumo. Tendo organisado a nota que precede
os fragmentos, ao deante publicados, do poema _O Desejado_, hesitei
grandemente em acquiescer á solicitação que refiro. Temi que malignas
malevolencias acaso increpassem como de impertinente intromettimento
essas linhas sinceras e innocentes. E ellas seriam, de facto, com
severidade condemnaveis, desde que as dictassem pedantescas pretensões
de recommendação ás delicadas leituras. O nôme do poeta não é sómente
conhecido; está decisivamente consagrado. Um prosador incorrecto e secco
não conseguiria senão tornar-se ridiculo, quando tam improcedente
estimulo fôsse a impulsional-o.

Assim meditava e quasi me resolvia por uma polida escusa, que me
magoaria aliaz; porém mais se radicou em meu animo o motivo antagonico
que me convidara a ceder á captivante seducção do pedido, feito pelo
irmão e pelo companheiro.

Lembrava-me e lembrei-me de que fôra eu quem, sem sequer de vista o
conhecer, apontou ao publico culto o original, promettedor talento
d'aquelle moço ignorado então.

Concorrendo n'um effeito de beneficencia, apparecera no Porto um
volumesinho de versos, collaborado principalmente por academicos, sob o
titulo generico e designativo de _Um bouquet de sonetos._ Eu lêra as
composições contidas na sympathica collecção e prestei preferente
cuidado áquellas que a novos, sem notoriedade ainda, pertenciam. Entre
essas, primacialmente sobresahia o soneto de Antonio Nobre, nôme que eu
havia notado já, por subscrever, em revistas litterarias de collegiaes,
infantilidades onde perpassava uma restea do fulgor divino. Fundára, por
esse tempo, um diario de propaganda politica _A Discussão_; na secção
litteraria da folha estampei um artigo longo ácerca do opusculo que me
attrahira o reparo; Gomes Leal replicou-me, com motivo d'algumas
affirmativas minhas, concernentemente á fórma e á essencia do genero
artistico. E no modesto estudo com que momentaneamente quebrei,
confugindo, a monotonia acre das acerbas recriminações partidarias,
indiquei o nôme do joven poeta, como o de alguem que tinha personalidade
e viria a ser muito.

Veio, na verdade, a ser muito: tam fino, candidamente malicioso, dôce,
ingenuo era seu temperamento; tam sincera sua tristeza; tam moderno seu
gosto; tam nacionalista seu sentir, na patria e na familia; tam
suggestiva sua imaginação, ardorosa e melancholica!

Ora, já quando, na jubilosa plenitude da consciencia esthetica, o
escriptor preparava em Paris o original definitivo do seu volume _Só_,
como quer que ao mesmo Paris, sceptico e arisco na banalidade d'uma
affectuosidade de superficie, me atirasse uma onda centrifuga do atroz
redomoinho, elle mostrou-me que não esquecera as palavras do jornalista
portuense, as quaes só um merito possuiam, o de se haverem coadunado com
o lealismo d'uma emoção espontanea. Na escura rua de Trévise me
procurou, abandonando por horas a sua preferida margem-esquerda, de que
lhe era tam penoso afastar-se, Antonio Nobre, uma tarde em que eu
soffria cruelmente. Esta visita sensibilisou me; como me encantou a
conversação do poeta, pelo tom subtil da melindrosa reserva na
consolação, a um tempo caridosa e primorosa, d'um'alma em carne viva,
como a minha por então andava.

Só no Porto novamente me reencontrei, conversando, com Antonio Nobre; de
volta do exilio eu, de regresso da illusão de estancias salvadoras elle.
Ambos viajaramos; ambos conheceramos a glacial indifferença do homem; o
poeta e o politico encontravamo-nos na identidade d'uma amarga
desesperança tranquilla. Separamo-nos depois de uma hora, melhorados
para um instante.

Não o tornei a vêr; sabia qua ia cada vez mais a peor, n'este rude
Porto, fatal, physica e moralmente, ás naturezas susceptivelmente
quintessenciadas como a d'elle. Subito entrou em minha casa Justino de
Montalvão, para que eu estivesse á noite na egreja, a ajudar a conduzir
o nosso amigo, no seu caixão, para a sua tarima. Eis o desfecho de tudo.

Nunca me affligiu a minha aridez verbal como agora, em que me daria um
orgulho ineffavel o poder fallar do talento d'este querido morto com
palavras encantadas, que embebessem a leitura n'uma idealidade sonhada.

Pouso a penna aspera; demasiado dilacerou o papel; o dever da gratidão
está cumprido; mas quedaria ainda faina para a critica perspicaz e
expressiva. Como indispensavel, tocante elemento informativo, tenho aqui
a fazer uma referencia ao titulo do volume, _Despedidas_. Este titulo
foi escolhido pelo poeta. Criminosa impiedade seria que d'outrem
emanasse.

Em uma das crises de pungente desanimo que frequentemente o assaltavam
no ultimo periodo da implacavel enfermidade a que succumbiu, pediu elle
que, se viesse a morrer antes de poder publicar o seu livro, lhe dessem
o titulo de _Despedidas_, significando este a sua retirada da vida
litteraria; mas mais tarde deu a perceber claramente que assim o
escolhera, por serem as suas ultimas poesias, visto que tinha perdido a
esperança de cura da doença que o torturava. Ainda só quinze dias antes
da data fatal do seu trespasso, quiz elle ir para a aldeia, com tenções
de passar a limpo todas as suas poesias e de escrever definitivamente _O
Desejado_, que, como se frisa na nota que lhe precede hoje os
fragmentos, o poeta tinha todo _in mente_, mas muito incompleto nos seus
cadernos de apontamentos.

D'estas linhas que acima ficam se deprehende que jámais lograram os
versos que sahem agora a lume o ser corrigidos por seu auctor. Se
imperfeições aqui ou alli acaso os maculem, acate-se o legitimo
escrupulo que não se atreveu a sujeitar o texto a alheia revisão
minuciosa. Elle foi recebido como uma herança de coração; com inquieto
sobresalto, julgou-se sacrilego que ella não fosse assaz respeitada.

Todavia, esta advertencia era indispensavel, para obviar a quaesquer
reparos que o livro actual podesse offerecer a uma leitura ou hostil ou
sequer fria. Não é a essa especie de critica, a qual não comprehende
porque não sente, que o editor confia a obra posthuma do poeta a quem
amou e cuja inolvidanda memoria o penetra d'uma inexhaurivel saudade. A
verdadeira critica, a critica san, fal-a-ha o leitor melhormente dotado,
com apurar que o livro actual, fragmentario consoante é, confirma a
gloria de Antonio Nobre, cuja figura litteraria destacará como uma das
mais accentuadas d'entre as mais accentuadas da nova geração portugueza.

                                     José Pereira de Sampaio (_Bruno_).
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Logica


    Ai d'aquelles que, um dia, depozeram
    Firmes crenças n'um bem que lhes voou!
    Ai dos que n'este mundo ainda esperam!
    Terão a sorte de quem já esperou...

    Ai dos pobrinhos, dos que já tiveram
    Oiro e papeis que o vento lhes levou!
    Ai dos que tem, que ainda não perderam,
    Que amanhã, serão pobres como eu sou.

    Ai dos que, hoje, amam e não são amados,
    Que, algum dia, o serão, mas sem poder!
    Ai dos que soffrem! ai dos desgraçados

    Que, breve, não terão mais p'ra soffrer!
    Ai dos que morrem, que lá vão levados!
    Ai de nós que ainda temos de viver!

Pampilhoza, 1895.
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Ao Cahir das Folhas

A MINHA IRMÃ MARIA DA GLORIA


    Podessem suas mãos cobrir meu rosto,
    Fechar-me os olhos e compôr-me o leito,
    Quando, sequinho, as mãos em cruz no peito,
    Eu me fôr viajar para o Sol-posto.

    De modo que me faça bom encosto,
    O travesseiro comporá com geito.
    E eu tão feliz! por não estar affeito,
    Hei-de sorrir, Senhor! quazi com gosto.

    Até com gosto, sim! Que faz quem vive
    Orpham de mimos, viuvo de esperanças,
    Solteiro de venturas, que não tive?

    Assim, irei dormir com as crianças
    Quazi como ellas, quazi sem peccados...
    E acabarão emfim os meus cuidados.

Clavadel, outubro, 1895.
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Á SUPERIORA D'UM CONVENTO DE PARIS


    Não me esqueço de si, minha Mãe, fôra
    Onde fôra. Ao contrario, lembro ás vezes
    Essa viagem nossa (de ha alguns mezes)
    Sobre as agoas do mar! Se fosse agora...

    Oh o encanto da viagem seductora!
    Que bem me disse então dos Portuguezes!
    Que faria hoje! foram-se os revezes!
    O que lá vae pela Africa, Senhora!

    Depois, ao separarmo-nos no Tejo,
    Disse-me (com que voz e com que modos!)
    «Deus o faça feliz, ao seu desejo!»

    Mas não fez, minha Mãe! Talvez no céo...
    Porque afinal os homens quazi todos
    Têm sido e são muito mais maus do que eu...

St. Johann Am-Platz, 1896.
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    Nossos amores foram desgraçados,
    Desgraçada paixão! tristes amores!
    Se Deus me dá assim tamanhas dores,
    É porque grandes são os meus peccados.

    Quando virão os dias desejados?
    Quando virá Maio para eu vêr flores?
    Nunca mais! ainda bem, santos horrores!
    Que os pobres dias meus estão contados.

    Passo os dias mettido no meu moinho,
    E móe que móe saudades e tristezas,
    Moleiro que no mundo está sósinho.

    Os lavradores destas redondezas
    Queixam-se até de que a farinha á data
    Tanta é que «está de rastos de barata...»

St. Johann Am-Platz, 1896.
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    Placidamente, bate-me no peito
    Meu coração que tanto tem batido!
    E para mim, inda este mundo é estreito
    P'ra conter tudo, quanto eu hei soffrido.

    Meus dias vão passando como as agoas
    Que o vento leva em ondas, ao mar-alto,
    E se de noite eu oiço aquellas mágoas
    Já não descanço mais, em sobresalto.

    Placidamente, bate-me no peito
    Meu coração em luctas tão desfeito,
    Que com a Vida, a Dôr hei confundido.

    E se se ganha a Paz com o soffrimento,
    Deixae-me entrar emfim n'esse Convento...
    Pois ha quem tenha, assim como eu, soffrido!

Berne, maio, 1896.
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Apparição

Á VIRGEM SANTISSIMA


    Pelas espadas que tu tens no peito,
    Pelos teus olhos rôxos de chorar,
    Pelo manto que trazes de astros feito,
    Por esse modo tão lindo de andar;

    Por essa graça e esse suave geito,
    Pelo sorriso (que é de sol e luar)
    Por te ouvir assim sobre o meu leito,
    Por essa voz, baixinho: «Ha-de sarar...»

    Por tantas bençãos que eu sinto n'alma,
    Quando chegando vens, assim tão calma,
    Pela cinta que trazes, côr dos ceus:

    Adivinhei teu nome, Apparição!
    Pois consultando manso o coração
    Senti dizer em mim «A Mãe de Deus!»

Lausanna, junho, 1896.




7


    Todas as tardes, vou Léman acima
    (E leve o tempo passa nessas tardes)
    A pensar em Coimbra. Que saudades!
    Diogo Bernardes deste meigo Lima.

    Na solidão, pensar em ti, anima,
    Oh Coimbra sem par, flôr das Cidades!
    Os rapazes tão bons nessas idades
    (Antes que a Vida ponha a mão em cima...)

    Alegres cantam nos teus arrabaldes.
    Por mais que tire vêm cheios os baldes,
    Mar de recordações, poço sem fundo!

    Freirinhas de Tentugal, passos lentos!
    E o chá com bolos, dentro dos conventos!
    Meu Deus! meu Deus! e eu sempre a errar no Mundo!

Lausanna, junho, 1896.
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A MEU IRMÃO AUGUSTO


    Léman azul, que, mudo e morto, jazes.
    Quanto és feliz! assim podesse eu sel-o!
    Nem a sombra dos montes, nem seu gêlo,
    De turvar tuas agoas são capazes.

    Minhas cartas inuteis de doutor
    Eu rasgaria, é certo, com prazer,
    Se eu podesse um dia vir a ser
    Dessas ondas, um simples pescador.

    Léman azul, nas agoas socegadas,
    Quantas vidas tu levas confiadas!
    Pareces ver meu mal, e escarnecel-o!

    Só do meu coração, ao alto-mar,
    Ninguem se quiz ainda sujeitar.
    Quanto és feliz! assim podesse eu sel-o!

Villeneuve, junho, 1896.
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A JUSTINO DE MONTALVÃO


    Em St. Maurice (aqui perto) ha um convento
    De Franciscanos. Fui-me lá ha dias.
    Quando eu entrei, tocava a Avè-Marias.
    Iam ceiar. Fóra mugia o vento.

    Um pallido Christo, ao fundo da sala,
    Espalha em redor seu alvo clarão;
    E, quando se reflecte a Cruz pelo chão,
    Os frades ingenuos não ousam pisal-a.

    «Meu irmão...» disseram, ao verem-me á porta.
    Vontade, Senhor, tive eu de chorar!
    Tão só me sentia, pela noite morta...

    E quando na volta, á luz das estrellas,
    Meu doido passado me vim a evocar,
    Pensei no perdão d'uma alma d'aquellas.

Bex, junho, 1896.
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    Senhora! a todas as novenas ides,
    E porque vós lá ides, vou tambem.
    É um descanço sem par ás minhas lides,
    Aos meus males, e em summa faz-me bem.

    Essas graças que tendes (vós sorrides?)
    Só nas flôres as vejo, em mais ninguem.
    Se o vosso corpo é magro como as vides,
    Os cachos d'uvas que o cabello tem!

    Fazeis-me andar n'uma continua roda,
    Pelas igrejas da cidade toda,
    S. Luiz de França, Encarnação e mais.

    Senhora! assim commigo em beato dais,
    Faço-me frade e vou para um convento...
    E adeus! que lá se vae o cazamento!

Lisboa, janeiro, 1897.
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    Ha já duzentos soes, ha quatro luas,
    Que te pedi que a Igreja abandonasses.
    Tu és cruel, Senhora! continúas,
    Como se agora apenas começasses.

    Á sexta-feira e ao sabbado jejuas,
    E tanto te pedi que não jejuasses.
    E o que dóe mais, Senhora, é que insinuas
    Em voz que tanto dóe: «Se me imitasses...»

    Nenhuns peccados tens. És anjo e santa.
    Boa como o ceu, simples como a planta,
    Cozes p'ros pobres, fazes boas-obras!

    Quaes são os teus peccados? peccadores
    Senhora! são os vossos confessores.
    Homens e basta: são máos como as cobras!

Lisboa, 1897.
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Monologo d'Outubro

A MEU IRMÃO AUGUSTO


    Outomno, meu Outomno, ah! não te vás embora!
    Ás minhas, eu comparo as tuas extranhezas.
    Ah! nos teus dias não ha Julhos nem aurora,
    E só crepusculos... Crepusculos são tristezas!

    E tu que já passaste o Outomno só commigo
    Não pensas ao cahir de tantas agonias
    Nas minhas, que tu sabes, ó meu melhor amigo?
    Cahi, folhas, cahi! tombae melancholias!

    Ides morrer, folhas! mas morrer que importa?
    Lá vae mais uma... mal nasceu e já vae morta.
    Levaes saudades? Coitadinha, sois tão nova!

    Tendes razão? Nem sei a fallar a verdade.
    Tombar quizera eu, só p'ra esquecer. Saudade,
    Irmão, não a terei tambem, lá pela cova?...

Foz, 1897.
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    Pedi-te a fé, Senhor! pedi-te a graça,
    Mas não te curvas nunca, p'ra me ouvir.
    Tudo acaba no mundo... tudo passa,
    Mas só meu mal se foi e torna a vir.

    Não busco a morte com arma ou veneno,
    Mas emfim póde vir quando quizer.
    Eu estarei de pé, firme e sereno,
    Sorrir-lhe-hei até, quando vier.

    Tristes vaidades d'este pobre mundo!
    Já me parecem taes como ellas são:
    Tristes mizerias deste mar sem fundo.

    Se tive algumas eu, na mocidade,
    Não foram ellas mais que uma illuzão.
    E um dia eu ri da minha ingenuidade!

Lisboa, janeiro, 1898.
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    O mar que embala, ás noites, o teu somno
    É o mesmo, flor! que á noite embala o meu.
    Mas em vão canta a minha ama do Outomno,
    Pois pouco dorme quem muito soffreu.

    Mas tu feliz qual rainha sobre o throno,
    Dormes e sonhas... no que, bem sei eu!
    O teu cabello solto ao abandono,
    As mãos erguidas de fallar ao céo...

    Feliz! feliz de ti, doce Constança!
    Reza por mim, na tua voz chymerica,
    Uma Avè-Maria de Esperança!

    Por minha saude e gloria (Deus m'a dê)
    Por essa viagem que vou dar a America...
    Quando, um dia, voltar, dir-te-ei porquê!

Ilha da Madeira, maio, 1898.
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Mamã


    Toda a Paz, todo o Amor, toda a Bondade,
    Toda a Ternura que de ti me vêm,
    Amparam-me esta triste mocidade
    Como nos tempos em que tinha Mãe.

    Quanto eu te devo! Odios, impiedade,
    Indignações e raivas contra alguem,
    Loucuras de rapaz, tedios, vaidade,
    Tudo isso perdi--e ainda bem!

    Salvaste-me! Trouxeste-me a Esperança!
    Nunca m'a tires não, linda criança,
    (Linda e tão boa não o farás, talvez!)

    Pois que perder-te, meu amor, agora,
    Ai que desgraça horrivel! isso fôra
    Perder a minha Mãe, segunda vez.

Ilha da Madeira, 1898.
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    Ha vinte annos já, que andas na Terra,
    Ha vinte dias só, que te conheço!
    Eu andava perdido pela serra,
    E o que eu era então, já não pareço.

    Ha vinte dias só que te conheço,
    Ó meu beijo de Luz! minha Chymera!
    És a Graça de Deus (com qu'estremeço)
    Talvez, o que no mundo, inda me espera.

    Sonho da minh'alma! Ó meu ceu d'estio!
    Pois não tens piedade d'este frio
    Que sinto em mim, na minha solidão!

    Minha bençam de Christo, promettida,
    Não serás tu a Paz da minha vida?
    Oh! não me digas não, que és Illuzão!

Quinta Almeida. Funchal, abril, 1898.
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Riquinha


    Soffrer callada as suas proprias dôres
    E chorar como suas as dos mais,
    Tal a Rainha do seu nome, em flôres
    Transforma pedras e em sorrisos ais.

    A toda a parte leva o sol e amores,
    É a _Saude dos Enfermos_ nos Cazaes;
    E, no mar-alto, os velhos pescadores
    Invocam-n'a entre espuma e temporaes!

    Quem será ella, tão piedoza e dôce!
    Com uns taes olhos que não tinha visto
    Será a Virgem? Oxalá que fosse!

    Oh! flôr mais bella do jardim d'esta Ilha!
    Fôra outrora, talvez, filha de Christo,
    Se Christo houvesse tido alguma filha!

Ilha da Madeira, 1898.
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O Teu Retrato


    Deus fez a noite com o teu olhar,
    Deus fez as ondas com os teus cabellos;
    Com a tua coragem fez castellos
    Que poz, como defeza, á beira-mar.

    Com um sorriso teu, fez o luar
    (Que é sorriso de noite, ao viandante)
    E eu que andava pelo mundo, errante,
    Já não ando perdido em alto-mar!

    Do ceu de Portugal fez a tua alma!
    E ao vêr-te sempre assim, tão pura e calma,
    Da minha Noite, eu fiz a Claridade!

    Ó meu anjo de luz e de esperança,
    Será em ti afinal que descança
    O triste fim da minha mocidade!

Ilha da Madeira, junho, 1898.
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Sestança


    Ia em meio da minha Mocidade,
    Perdido d'affeições, ao vento agreste,
    Quando na Vida tu me appareceste,
    Sestança, minha Irmã da Caridade!

    Ninguem de mim dó teve, nem piedade,
    Ninguem n'a tinha, só tu a tiveste:
    Quantas velas á Virgem accendeste!
    Quantas rezas nos templos da cidade!

    Que te fiz eu, Espelho das Mulheres!
    Para assim merecer um tal cuidado
    E tudo quanto ainda me fizeres?

    Bemdito seja Deus que me escutou!
    Bemdito seja o Pae que te ha procriado!
    Bemdita seja a Mãe que te gerou!

Ilha da Madeira. Quinta da Saude, 29-7-1898.
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Emilias

(A UMA SENHORA QUE NÃO QUER SER EMILIA)


    Emilia és, quer queiras, ou não queiras:
    Que lindo nome o teu, soante de brizas!
    É um nome de pastoras e moleiras,
    Loira morgada do solar dos Nizas!

    Muitas Emilias ha, entre ceifeiras,
    Ha Emilias nos serões das descamizas...
    Se tu, Senhor! dás nome ás Amendoeiras
    Com o nome de Emilia é que as baptizas!

    Que Santa Emilia te acompanhe, Rainha!
    E com a tua Mãe seja madrinha,
    Quando ella, um dia, te levar á Igreja!

    E, ó pura Gloria, que em teus olhos brilha!
    Dôces presagios meus, que a tua filha
    Seja loira tambem e Emilia seja!

Ilha da Madeira, novembro, 20, 1898.
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    O coração dos homens com a idade,
    A pouco e pouco, vae arrefecendo...
    Quão diversos me vão apparecendo
    Do que eram ao abrir da mocidade!

    O sorrizo não tem já lealdade,
    Lagrimas são difficeis... não as tendo.
    Palavras não vos faltam, estou vendo
    Mostrar o que sentis só por vaidade.

    Já não me illude, a Gloria que sonhei.
    Perdi a fé em tudo quanto amei.
    Mas só agora, eu sei o que é viver!

    Não fazes bem, assim, em rir de mim!
    Tenho tido na vida horrores sem fim,
    Mas só agora, eu sei o que é soffrer!

Ilha da Madeira, dezembro, 1898.
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    O Senhor, cuja Lei é sempre justa,
    Deu-me uma infortunada mocidade,
    Talvez para eu saber (o que é verdade)
    Quanto é bom ser feliz, mas quanto custa!

    Feliz de quem no mundo sem piedade,
    Encontrou alma que lhe entenda a sua,
    Que o mesmo é que ter na mão a Lua
    Tão longe n'essa triste Eternidade!

    Os meus dias passavam tristemente
    Quando encontrei o teu olhar ridente:
    Foi a bençam de luz da Mãe de Deus!

    Vaes deixar-me de novo, só na vida!
    Ao cabo de viagem tão comprida
    Talvez sintas mais perto os olhos meus!

Ilha da Madeira, janeiro de 1899.
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Adeus a Constança


    Vae o teu Pae andar ao sol de verão,
    E mais á chuva e ao vento; e só depois
    Poderá ter a colheita d'esse pão
    Que semeou cantando ao pé dos bois.

    Feliz que eu fui em te encontrar na vida,
    Minha dôce Constança desejada!
    Antes de vêr-te a ti não via nada,
    Nem para mim a lua era nascida.

    Tu vaes partir em breve com teu Pae
    Por esse mar que tão piedozo está.
    Não sêde amargas, ondas, mas chorae!

    Vaes vêr campos em flôr que te conhecem...
    E se a colheita se fizesse já,
    Talvez na volta as ondas te trouxessem!

Ilha da Madeira, 1899.
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Antes de partir


    Varios Poetas vieram á Madeira
    (Pela fama que tem) a ares do Mar:
    Uns p'ra, breve, voltarem á lareira,
    Outros, ai d'elles! para aqui ficar.

    Esta ilha é Portugal, mesma é a bandeira,
    Morrer n'esta ilha não deve custar,
    Mas para mim sempre é terra extrangeira,
    Á minha patria quero, emfim, voltar.

    Ilhas amadas! Ceu cheio de luas!
    Ah como é triste andar por essas ruas,
    Pallido, de olhos grandes, a tossir!

    Eu vou-me embora, adeus! mas volto a vêl-as,
    Vou com as ondas, voltarei com ellas,
    Mas como ellas p'ra tornar a ir!

Ilha da Madeira, fevereiro, 1899.
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    Meu pobre amigo! Sempre silencioso!
    Assim eu fui. Scismava, lia, lia...
    Mudei no entanto de Philosophia.
    Não creio em nada! e fui tão religioso!

    Tomei parte no Exercito gloriozo
    Que foi bater-se por Israel, um dia!
    Cri no Amor, no Bem, na Virgem Maria,
    Não creio em nada! tudo é mentirozo!

    Não vale a pena amar e ser amado,
    Nem ter filhos d'um seio de mulher
    Que ainda nos vêm fazer mais desgraçado!

    Não vale a pena um grande poeta ser,
    Não vale a pena ser rei nem soldado
    E venha a Morte, quando Deus quizer!

St. Johann-am-Platz, outubro, 1899.




OUTRAS POESIAS




A FRANCISCO CEZIMBRA


    Eu chegara de França uns quatro dias antes
    E via-me tão só n'um deserto sem fim,
    Lá deixara a alegria, amores, estudantes,
    Via a vida, aqui, negra adiante de mim.

    Que havia de fazer? Eu não tinha um desejo,
    Nada no mundo me podia estimular!
    Ai quantas vezes, ao passar junto do Tejo,
    Perdoa-me, Senhor! pensei em me afogar!

    Perdoa-me, Senhor! tu deves perdoar
    Pois para que me deste assim um coração!
    Tudo quanto via me dava que scismar
    De tudo tinha dó, de tudo compaixão.

    Ó meus amigos de Coimbra! que saudades
    Eu sentia ao pensar nos tempos d'illuzões!
    Porque chamaria eu agora, só vaidades
    Ao que outrora p'ra nós tinham sido visões?

    E conheci depois a phase lastimoza
    (Ó meus amigos certos, não m'a queiraes lembrar)
    Em que descri de tudo, até da meiga roza
    Que via entre velas, aos pés d'algum altar.

    De tudo ri então, Senhor, como um perdido
    Mas era um rizo mau, Francisco, que feria...
    Tu cuja alma em flôr ainda me sorria
    Como pudeste tu, meu rizo ter vencido?

1895.




Ladainha da Suissa

A MARTINHO DE BREDERODE


    Quando cheguei aqui, dizia baixo o povo
    Pelas ruas, vendo-me passar:
    --Vem tão doentinho, olhae! e é ainda tão novo...
    E assim sósinho, sem ninguem para o tratar!
            (Que boa a Suissa! que bom é este povo!)

    Raparigas de luar, pastoras d'estes Andes,
    Diziam entre si: Quem será este senhor?
    Todo de preto, tão pallido, olhos tão grandes!
    E rezavam por mim, baixinho, com amor.
            (Ó pastoras tão meigas d'estes Andes!)

    Por fim entrei receoso em uma caza immensa
    Com Jezus-Christo ao fundo e velas e alecrim.
    Treme-me ainda hoje a minha alma se n'ella pensa:
    Rezas... doentes... ais... corredores sem fim!...
            (Ah que tristeza a d'essa caza immensa!)

    No alto da escada umas Irmãs da Caridade
    Vieram, a sorrir, perguntar: «Como vae?»
    No olhar d'ellas (tão doce!) havia tal bondade,
    Que me julguei feliz, até sorrir, olhae!
            (Minhas boas Irmãs da Caridade!)

    Uma dellas guiou-me ao quarto onde a paysagem
    Ante meus olhos se estendia e os deslumbrou...
    --«E então como passou? Gostou da sua viagem?
    E a Nossa-Suissa que tal acha, não gostou?»
            (Ó Suissa da divina paysagem!)

    Não me deixava com perguntas. Era Suissa
    E não deixara nunca esta alva nação.
    Ignorava o que era a Verdade, a Justiça:
    Tudo n'ella era instincto, innocencia e perdão.
            (Que ingenua és ainda, Suissa!)

    --Vá, quero que me diga o seu nome, primeiro
    E depois d'onde vem, quem é... pelo fallar...
    --Venho da beira-mar, e sou um marinheiro.
    E ella tornou-me: O mar! eu nunca vi o mar!
            (Nos meus olhos o viste tu primeiro.)

    Com que doçura, com que mimo e com que graça
    Me arranjou tudo! Até meu leito quiz abrir.
    E como uma ama diz ao menino que a enlaça,
    Disse-me: «Boas noites. Faça por dormir!...»
            (Ó Suissa cheia de graça!)

    E eu assim fiz. Adormeci, feliz, sereno,
    E no outro dia eu já estava melhor.
    Passados trez, passei de pallido a moreno
    Passado um mez, «não é nada» disse o doutor.
            (Oh! quanto eu era então feliz, sereno!)

    E a boa Irmã toda contente e dedicada
    Que sempre estava á escuta em biquinhos de pé
    --Vê, tantos sustos! e afinal não era nada!
    E se elle disse «não é nada» é que não é!
            (Ó boa Irmã, de voz tão delicada!)

    Fallou verdade o bom doutor. Ergueu-se em breve
    A minha doida mocidade arrependida.
    Bemditos sejaes vós, Alpes cheios de neve!
    Bemditos sejaes vós que me salvaste a vida!
            (E o meu coração que dôce paz vos deve!)

    Bemdita sejas tu, ó Suissa meiga e boa!
    Gloriosa entre os mais povos, sê bemdita!
    Bemdita sejas tu, de Christiania a Lisboa!
    Bemdita sejas tu entre as nações, bemdita!
            (Bemdita sejas, minha Suissa boa!)

Lausanna, 1896.




Confissão d'uma rapariga feia

(INCOMPLETA)


    Ha raparigas n'este mundo,
    Ha raparigas que são feias,
    Mas nenhuma tanto como eu.
    De mim tenho nojo profundo,
    Ciumes do Sol, das luas cheias,
    Que vão tão lindas pelo céo!

    Nos arraiaes, nas romarias,
    Adelaides, Joannas, Marias,
    Todas tem par, mas menos eu.
    Todas bailam, rindo e cantando,
    E eu fico-me a olhal-as scismando
    Na sorte que o Senhor me deu!

    Se eu fosse cega ou aleijada,
    Talvez ficasse resignada,
    Porque havia de queixar-me eu?
    Mas sendo sã, sendo perfeita
    Tua vontade seja feita,
    Senhor! é sorte, é fado meu!

    ..................................




Affirmações religiosas


    Ó meus queridos! Ó meus S.tos limoeiros!
    Ó bons e simples padroeiros!
    Santos da minha muita devoção!
    Padres choupos! ó castanheiros!
    Basta de livros, basta de livreiros!
    Sinto-me farto de civilisação!

    Rezae por mim, ó minhas boas freiras
    Rezae por mim escuras oliveiras
    De Coimbra, em S.to Antonio de Olivaes:
    Tornae-me simples como eu era d'antes,
    Sol de Junho queima as minhas estantes
    Poupa-me a _Biblia_, Anthero... e pouco mais!

    No mar da Vida cheia de perigos
    Mais monstros ha, diziam os antigos,
    Que lá nas agoas d'esse outro mar.
    O que pensaes vós a respeito d'isto,
    Ó navegantes d'esse mar de Christo!
    Heroes, que tanto tendes que contar?

    Chorae por mim, ó prantos dos salgueiros,
    Pois entre os tristes eu sou dos primeiros!
    Lamentos ao luar, dos pinheiraes,
    E vós ó sombra triste das figueiras!
    Chorae por mim ó flôr das amendoeiras
    Chorae tambem ó verdes cannaviaes!

    E quando emfim, já farto de soffrer
    Eu um dia me fôr adormecer
    Para onde ha paz, maior que n'um convento:
    Cobri-me de vestes, ó folhas d'outomno,
    Ai não me deixeis no meu abandono!
    Chorae-me cyprestes, batidos do vento...

1897.




Ares da Andaluzia


    Ó formoza Andaluzia!
    Terra de Nossa Senhora!
    Ó formoza Andaluzia
    Onde o luar parece dia
    Onde é dia a toda a hora!

    Ai eu tenho sete muzas
    Quaes d'ellas prefiro eu?
    Ai eu tenho sete muzas,
    Trez d'ellas são andaluzas
    Porque as outras são do céo.

    Malaga, terra de encantos,
    Terra das vinhas doiradas!
    Malaga, terra de encantos!
    Igrejas cheias de Santos,
    E Virgens cheias de espadas!

    Vossa bocca tem desejos
    Que a bocca das mais não tem...
    Vossa bocca tem desejos
    E já morria por beijos
    No ventre da vossa mãe!

    Ó meninas de Sevilha
    Sou doente, vinde amparar-me,
    Ó meninas de Sevilha
    Deixae-me a vossa mantilha
    Que eu não quero constipar-me!

    Ó menina, olá, a mais alta
    Porque foge e me olha assim?
    Ó menina olá a mais alta,
    Se a belleza não lhe falta,
    Não julgue que é mais que a mim.

    Ai esta Vida é tão curta!
    Ai o Amor dura um instante,
    Ai esta Vida é tão curta!
    Dormir, um dia, entre murta
    Nos braços d'uma outra amante!...

    Olhos de Cadiz tão pretos
    (E o mar ao pé tão azul!)
    Olhos de Cadiz tão pretos
    De luto por Esqueletos
    Que o mar traz com vento sul.

    Já sorvi na minha bocca
    Beijos de toda a Nação!
    Já sorvi na minha bocca
    Tanto mel, cabeça louca!
    Mas assim como estes, não!

    Menina das pandeiretas!
    Que contente que hoje estaes!
    Menina das pandeiretas!
    Tão séria, de capas pretas,
    Ao lado de vossos Paes.

    Vem beber a mocidade
    Com a tua trança solta.
    Vem beber a mocidade
    Não torna a vir esta idade
    E o Amor como ella não volta.

    Ó seios como pombinhos
    Ó seios por quem bateis?
    Ó seios como pombinhos
    Tão alegres nos seus ninhos
    Não sei eu, mas vós sabeis...




Contas de rezar


          A Maria dos Prazeres
          Mizericordia dos mares!
          Que escrevi para tu leres,
          Que eu fiz para tu rezares!

Maria dos Prazeres.                       Antonio sem Elles.

    Maria é! Violeta da Humildade
    Onda do mar das Indias! sempre triste!
    Porque andará tão triste nessa idade
    Se o Deus em que ella crê para ella existe?

    Maria é! Violeta da Humildade!
    Onda do mar das Indias! tão modesta
    E tão grande que ella é! Que dôr funesta
    A faz andar tão triste nessa idade?

    E eu digo ao vêl-a entrar, meiga e modesta,
    Na Igreja, quando ajoelha e se persigna:
    «Parece incrivel faça parte d'esta
    Humanidade mentiroza e indigna!»

    Quanto ella é Santa! quanto ella é boa!
    Até tem dó e compaixão por mim...
    Mal diria eu que a tragica Lisboa
    Tinha em seus muros uma Santa assim!

    Ella nasceu para assistir ás guerras
    Ella nasceu p'ra atravessar os mares
    Ella nasceu para ir a longas terras
    Ella nasceu para proteger os lares!

    Ella nasceu para ir com portuguezes,
    Ao que a vida arriscou, sarar-lhe as feridas,
    Com remedios, ao pé, mezes e mezes,
    Ou dar-lhe a uncção com suas mãos compridas!

    Ella nasceu para levar comsigo
    Um exercito leal, mystico e forte.
    Ser a ultima a dobrar ante o inimigo
    E a primeira a morrer, sorrindo á morte!

    Ella nasceu p'ra commandar armadas
    Vestir a bluza azul dos marinheiros.
    Morrer que importa? Sobre agoas salgadas
    No immenso oceano não faltam coveiros!

    Ella é formosa e grande entre as mulheres,
    Sua doçura é toda de velludo...
    Mas as respostas que dão malmequeres!
    Tristes, Senhor! como na vida é tudo!

    Quando ella passa toda côr de cera,
    Devagarinho e de missal na mão,
    Vae tão ligeira, lembra uma galéra
    Que segue viagem de vento á feição!

    Os seus olhos são negros e tão bellos
    Que grandes são! têm penas disfarçadas...
    Que são elles? Ogivas de castellos
    Com duas meninas sempre debruçadas.

    O seu cabello é negro e immenso e roça
    Pelo chão, como a noite e a escuridade,
    Aparta-o ao meio assim... Parece Nossa
    Senhora, quando tinha a sua idade!

    A sua voz baixinha vem da alma,
    Tudo o que ha nella é do que eu gosto mais.
    É assim que falla a aragem pela calma
    Quando mareantes pedem temporaes.

    Vozes assim só se ouvem no convento
    Á oração em silencio habituado,
    Que Deus entende a voz do Pensamento:
    Póde fallar-se a Deus e estar callado!

    Os seios lembram duas pombas gemeas
    No seu ninho a dormir, muito quietinhas.
    Amor, protege o somno d'ellas, teme-as,
    Não acordes as pombas coitadinhas!

    Que dizer do seu corpo esbelto de aza!
    Tão delgado, onde passa o seu annel?
    É o mais lindo Torreão da sua Caza!
    É uma náu da India, a _S. Gabriel_.

    Os seus braços são debeis! mas exaltam
    E sustentam em mim toda a Esperança!
    Os seus braços, Senhor! são os que faltam
    A certa Venus que se admira em França!

    O seu sorrizo é o sol, quando apparece,
    Vêl-a sorrir é vêr o sol cantar;
    Mas o seu habitual, ai não se esquece!
    É o sol ás tardes quando cahe no mar...

    A sua bocca é uma romã vermelha,
    Mostrando em rizos os seus grãos de opala.
    Favo de beijos, que dá mel á abelha,
    A sua bocca é uma flôr com falla!

Lisboa, 1898.




A Ceifeira

(INCOMPLETA)


    ............................................
    Porque é que te odeiam os homens se os levas
                 A um mundo melhor?
    Ó velha hospedeira da aldeia do nada,
    Tenho as malas promptas, vou breve partir.
    Prepara-me um quarto na tua pousada
    Que tenha a janella para o sul voltada
    E fontes á roda para eu dormir...




Sensações de Baltimore

(INCOMPLETA)


    Cidade triste entre as tristes,
         Oh Baltimore!
    Mal eu diria que na terra existes
    Cidade dos Poetas e dos Tristes,
    Com teus sinos clamando «Never-more.»

    Os comboios relampagos voando,
    Pela cidade de Baltimore,
    Levam uns sinos que de quando em quando
    Ferem os ares, o coração magoando
    E os sinos clamam «Never-more, never-more».
    ...........................................

Baltimore, 1897.




Ao Mar

(SONETO ANTIGO)


    Ó meu amigo Mar, meu companheiro
    De infancia! dos meus tempos de collegio,
    Quando p'ra vir nadar como um poveiro
    Eu gazeava á lição do mestre-regio!

    Recordas-te de mim, do Anto trigueiro?
    (O contrario seria um sacrilegio)
    Lembras-te ainda d'esse marinheiro
    De boina e de cachimbo? Ó mar protege-o!

    Que tua mão oceanica me ajude,
    Leva-me sempre pelo bom caminho,
    Não me faltes nas horas de afflicção.

    Dá-me talento e paz, dá-me saude,
    Que um dia eu possa emfim, poeta velhinho!
    Trazer meus netos a beijar-te a mão...




Dispersos


1

    --Soffro por ti nesta auzencia,
    Tanto que não sei dizer.
    --Meu Antonio! Tem paciencia!
    Soffrer por mim é soffrer?

2

    Ah quem me dera abraçar-te
    Contra o peito, assim, assim...
    Levar-me a morte e levar-te
    Toda abraçadinha a mim!

3

    Ai ella é tão pequenina
    Que, quando ao meu collo vae,
    Diz o povo: uma menina
    Que vae ao collo do Pae!

4

    És tão fraca, tão fraquinha,
    Que, ao passar, uma andorinha
    Com um simples encontrão
    Podia deitar-te ao chão.

    Mas tambem te levantava
    Sem grande custo: bastava
    Beijar-te (nem isso, até)
    Logo te punhas em pé!

5

    Espreitei á tua porta,
    Quiz vêr-te a dormir, sorrindo...
    Mas ai! só vendo-te morta,
    Saberei como és dormindo!

6

    --Dá-me um beijinho, que eu peço?
    --Isso sim!--Furto-lh'o então!
    --Não que eu metto-o n'um processo
    Pelo crime de ladrão!

7

    O teu somno--ai que ventura
    Tantos sonhos, que sei eu?
    O meu é uma noite escura
    Com uma _estrella_ no ceu!

8

    Coração, bates saudades
    Saudades tão tristes são,
    Lembra-me o sino ás Trindades,
    O sino faz: Dlão! dlão! dlão!

9

    Ai! na hora da partida,
    Parte-se o coração!
    Ai! como é triste a Vida!
    Uns ficam... outros vão...

10

    O coração apodrece,
    Apodrece como o mais
    Mas a dôr, ai! reverdece,
    Essa não morre jamais.

11

    És morena, moreninha,
    Morena de andar ao sol!
    No dia em que fôres minha
    Como has de ser moreninha
    Na brancura do lençol!

12

    São as meninas da Ilha da Madeira
    Ternas, graciozas, pallidas, ideaes;
    Fica-se doido, vendo-se a primeira,
    Doido se fica, se se veem as mais;
    Qual é a mais bella da Ilha da Madeira.
           Se são todas eguaes?

13

    Ha um lindo logar, em Traz-os-Montes,
    Com uma caza só, a caza della.
    O mais é o pôr-do-sol, bouças e fontes
    Que compõem a sua parentella.

    Encanto de possuir uns taes parentes!
    Fidalga excepcional que é a Purinha!
    Que ella nas veias tem sangue dos poentes,
    E os cravos brancos chamam-lhe: Priminha!

    Oh que ascendencia! que familia estranha!
    Onde ha fidalgos com uns taes avós?
    Sois os seus Paes, pinheiros da montanha,
    E assim ella é altinha como vós!

14

    Amo-te toda porque és linda, linda, linda!
    Teus olhos, tua voz, teu sorrizo, eu sei lá!
    Mas o que eu amo mais, o que amo mais ainda,
    É a alminha de Deus que dentro de ti está.

15

    Uma alma chega ao pé do seio da Purinha!
    E bate devagar, docemente: «truz! truz!»
    --Quem é? (responde lá de dentro uma vozinha)
    --(Antonio...) e logo veio á porta, com a luz.

16

    Mamã te chamo porque me trazes ao peito,
    Filha te chamo pelo mimo que te dou,
    Irmã te chamo porque te tenho respeito,
    Noivinha te chamo porque teu noivo sou!

17

    Na sexta-feira ás dez horas olha p'ra lua,
    Que eu, tão longe, ai tão longe! hei-de olhal-a tambem:
    Assim minha alma encontrar-se-á lá com a tua!
    E quem se encontra, filha!, é porque se quer bem!

18

    Tu és altinha como eu, embora
    Eu seja um homem e tu uma criança!
    Tanto que ao irmos pela estrada, agora,
    Ouvi dizer: «Que lindo par de França!»

19

    Teus olhos são dois ceus. E nelles leio
    O que nos outros lêem os pastores:
    Estrella da manhã dos meus amores!
    Sete estrello que vaes do ceu em meio!

20

    Ai que saudade! O amor das Extrangeiras!
    Que chegam, sabe Deus d'onde e com que fito,
    E um dia, lá se vão andorinhas ligeiras,
    E nunca poisam, andorinhas sem Egypto!

21

    No vosso leito, á cabeceira, ponde isto,
    Ponde este livro ao pé do vosso coração:
    Adormecei rezando a «Imitação de Christo»
    E «Nun Alvares», que é de Christo a imitação.




O DESEJADO


O poema, cujos fragmentos são agora publicados, não seria uma composição
de caracter peculiarmente epico mas sim melhormente lyrico. Auctorisaria
esta conjectura o tom subjectivo do talento do poeta e ella é confirmada
pelo que elle chegou a realisar da sua concepção. Assim, quanto de
narrativamente historico houvesse de ser objecto da sua obra viria coado
atravez da imaginação do auctor. Elle propunha-se evocar não uma figura
de chronica mas um typo de lenda, e o seu alvo era fazer sentir ao
leitor o encanto idealista e romanesco do sebastianismo, considerado
como elemento de estimulo para a fé na nacionalidade e como incentivo e
consolação nas esperanças e nas decepções da patria.

Pelo que ficou deprehende-se que o auctor desenhara a largo traço o
programma da sua obra; mas em suas diversas secções não trabalhou com
assiduidade egual. Uma leitura attenta dos fragmentos pareceu permittir
coordenal-os n'uma ordem clara de successão, marcando-se com adequado
signal typographico as interrupções que ahi apparecem. N'esta melindrosa
faina foi de inestimavel valia a cooperação prestada pela benemerencia
de pessoa distinctissima, a ex.ma snr.ª D. Constança da Gama, que tivera
ensejo de ouvir do poeta os diversos episodios compostos, bem como a
explanação generica de sua phantasia e de seu intento.

O livro abriria, como abre, por uma dedicatoria geral _Á Lisboa das
naus, cheia de gloria_, a qual seria seguida de uma invocação, em
offerecimento, _Ás Senhoras de Lisboa_, que é uma especie de introducção
á historia de Anrique. Esta, diz o auctor tel-a ouvido ao mar e vem
contal-a a ellas, pedindo uma lagrima para os soffrimentos do seu heroe.
A este apresenta-o o poeta como penando das mais amargas desillusões e
possuido da triste convicção de que nada na vida o poderia abalar ainda
ou commover sequer, depois de ter devaneado tanto sonho e de haver visto
tantas chimeras suas cahidas por terra e murchas logo ao despertar.

Anrique enganara-se, porém; a sua alma generosa e confiante ainda
haveria de vibrar muito e mui doridamente; e, nos seus primeiros versos,
que não ficaram definitivamente concluidos, Antonio Nobre fazia a
confidencia ás Senhoras de Lisboa do arrebatamento passional de Anrique,
escarnecido pelo prosaico positivismo que zomba do seu afan da gloria,
como se ella fosse dote que se offerecesse. A feição symbolista do poema
de Antonio Nobre demonstra-se, n'este lance concepcional, pela
representação da Lua, imagem do quanto é vã e irrealisavel a aspiração a
um alvo intangivel, sonho ineffavel desfeito em fumo.

Em Anrique se personifica a abstracção; e, abandonando seu solar
portuguez, o sonhador abala-se na busca do ideal para terras de
Hespanha, finalmente de França, onde vamos encontral-o em Paris,
exhausto e desvairado pela insatisfação d'um desejo alto e incoercivel.
A Paris erroneamente se encaminhara já no fito de encontrar da sciencia
transcendental o remedio occulto a males irremediaveis; e são pungentes
as allusões e referencias que a todo o instante apparecem á historia
propria do poeta, em sua ideação e em seu cruel soffrimento.

Em Paris recebe Anrique a hospitalidade d'um convento, onde é acolhido
pelos carinhos paternos de um velho e santo monge, que, embora Anrique
não lhe tenha aberto a altiva alma, tenta prescrutar-lhe a ferida, para
lhe applicar salutifero balsamo.

Em uma d'essas melancholicas tardes que parece haverem exercido sobre o
poeta uma mysteriosa influencia e que elle toca com um encanto vago e
penetrante, o seu heroe Anrique, que divaga, na phase mystica e exaltada
em que se encontra, pelas ruas, sem proposito exacto e á mercê de mil
fluctuantes pensamentos, entra, ao acaso, no templo de um convento de
freiras, justamente na occasião em que ellas iam começar a entoar a sua
novena da tarde. Ás primeiras notas d'aquelle cantico suave, Anrique
queda-se extatico, no arroubo que o trespassa e embebe, como um echo de
saudade irreflectida e apaixonada. É que em uma das frescas vozes que
alli alevantavam hymnos de amor divino, Anrique julgara encontrar a
reminiscencia de uma outra voz purissima, doce e harmoniosa, que deixara
lá para longe, para além das serras, em Portugal, quando não fôra mais
que a muito natural similhança de duas vozes meigas de rapariga.

No fremito da illusão jubilosa e magoadôra, uma excitada hallucinação o
faz delirar, em lamentos onde a incoherencia da palavra é o transumpto
de uma anniquiladora tristeza. Como natural reacção, logo em sua alma e
de seus labios rebenta uma explosão de força e de enthusiasmo, saudando
o seu amor com palavras freneticas e desvairadas, em como que parece
lançar um repto e vibrar um desafio. Prestes acode o desalento final e,
após consolações inuteis do bom frade, nas palavras de Anrique põe o
poeta toda a resignada amargura da sua alma.

Já então de todo a chimera parisiense se diluíra. Já de todo Anrique se
voltara novamente e de vez para o seu Portugal. De regresso ao reino,
affoita-o o encontrar-se com a sua bem-amada; singrando vem Tejo acima a
barca que o reconduz. Um ardor immenso o impulsiona e move; Anrique
sauda com férvido enthusiasmo o passado heroico de Lisboa; mas a atroz
realidade do presente surge perante o impeto epico como uma satyra
tragica. Ao passado volve olhos cubiçosos da esperança no futuro; e a
compensação prophetica que se lhe desenha é-lhe figurada na vinda
phantasiosa do _Desejado_, do chimerico D. Sebastião, do lendario
«Rey-Menino», que foi o symbolo de todo o anhelo e de toda a fé, que foi
a incarnação ideal de todos os sonhos de imperio, de todas as aspirações
messianicas do povo portuguez.

Porém, Anrique não demora muito n'este pensamento exterior; logo o
preoccupa a sua torsionante crise moral; por completo o toma a ideia de
que é chegado emfim á terra onde, ha tantos annos, o espera sua noiva.
Então, sauda-a, tambem a ella, com palavras que patenteiam a anciedade
que sente de repousar afinal de suas infructuosas fadigas
contemplativas.

Mas do velho solar só restam ruinas; pelo filho prodigo que volta, só
aguarda a velha ama Thereza. Acorre, comtudo, o povo n'uma dura e
indiscreta curiosidade; e do coração de Anrique soltam-se
involuntariamente lamentos acres, pela traição d'aquella que elle amara.
Ahi, elle conta, a si-mesmo, alheiado, a historia da sua afflictiva
agonia interior, onde mais doem na recordação as ingenuidades e os
candidos embustes da quadra florente e illusionante.

Este é o episodio capital da crise subjectiva que perpassa na trama
lyrica do poema de Antonio Nobre. Depois d'esta desconsoladora estada em
Portugal, Anrique resolve-se a voltar a França, na saudade, agora
corrosiva, do socego tumular dos claustros. Alli o esperam os resignados
conselhos; alli elle se votará a uma confissão sincera e plena, embora
pretenda a apparencia d'uma dignidade soberba e orgulhosa, sob a mascara
d'uma indifferença gelida.

Infelizmente para as boas lettras, o poeta não pôde levar a cabo o seu
amplo proposito; mas para o cabal entendimento da ordenada sequencia da
sua phantasia cremos que estas linhas darão alguma luz. Assim,
suspendemo-nos, anciosos de que, desprendendo-se de nossa companhia, o
leitor, de per si, aprecie e encareça, com legitimos gabos, as
composições que seguem, algumas das quaes, sem favor, se podem
qualificar de maravilhosamente bellas.




Á LISBOA DAS NÁUS CHEIA DE GLORIA


I

    Lisboa á beira-mar, cheia de vistas,
    Ó Lisboa das meigas Procissões!
    Ó Lisboa de Irmãs e de fadistas!
    Ó Lisboa dos lyricos pregões...
    Lisboa com o Tejo das Conquistas,
    Mais os ossos provaveis de Camões!
    Ó Lisboa de marmore, Lisboa!
    Quem nunca te viu, não viu coisa boa...

II

    És tu a mesma de que falla a Historia?
    Eu quero ver-te, aonde é que estás, aonde?
    Não sei quem és, perdi-te de memoria,
    Dize-me, aonde é que o teu perfil se esconde?
    Ó Lisboa das Naus, cheia de gloria,
    Ó Lisboa das Chronicas, responde!
    E carregadas vinham almadias
    Com noz, pimenta e mais especiarias...

III

    Ai canta, canta ao luar, minha guitarra,
    A Lisboa dos Poetas Cavalleiros!
    Galeras doidas por soltar a amarra,
    Cidade de morenos marinheiros,
    Com navios entrando e saindo a barra
    De prôa para paizes extrangeiros!
    Uns p'ra França, acenando Adeus! Adeus!
    Outros p'r'as Indias, outros... sabe-o Deus!

IV

    Ó Lisboa das ruas mysteriozas!
    Da _Triste Feia_, de _João de Deus_,
    _Becco da India_, _Rua das Fermosas_,
    _Becco do Falla-Só_ (os versos meus...)
    E outra rua que eu sei de duas _Rozas_,
    _Becco do Imaginario_, dos _Judeus_,
    _Travessa_ (julgo eu) _das Izabeis_,
    E outras mais que eu ignoro e vós sabeis.

V

    Meiga Lisboa, mystica cidade!
    (Ao longe o sonho desse mar sem fim.)
    Que pena faz morrer na mocidade!
    Teus sinos, breve, dobrarão por mim.
    Mandae meu corpo em grande velocidade,
    Mandae meu corpo p'ra Lisboa, sim?
    Quando eu morrer (porque isto pouco dura)
    Meus Irmãos, dae-me alli a sepultura!

VI

    Luar de Lisboa! aonde o ha egual no Mundo?
    Lembra leite a escorrer de tetas nuas!
    Luar assim tão meigo, tão profundo,
    Como a cair d'um céo cheio de luas!
    Não deixo de o beber nem um segundo,
    Mal o vejo apontar por essas ruas...
    Pregoeiro gentil lá grita a espaços:
    «Vae alta a lua!» de Soares de Passos.

VII

    Formoza Cintra, onde, alto, as aguias pairam,
    Cintra das solidões! beijo da Terra!
    Cintra dos noivos, que ao luar desvairam,
    Que vão fazer o seu ninho na serra;
    Cintra do Mar! Cintra de Lord Byron,
    Meu nobre camarada de Inglaterra!
    Cintra dos Moiros com os seus adarves,
    E, ao longe, em frente, o Reyno dos Algarves!

VIII

    Romantica Lisboa de Garrett!
    Ó Garrett adorado das mulheres,
    Hei-de ir deixar-te, em breve, o meu bilhete
    Á tua linda caza dos _Prazeres_.
    Mas qual seria a melhor hora, ás sete,
    Garrett, para tu me receberes?
    O teu porteiro disse-me, a sorrir,
    Que tu passas os dias a dormir...

IX

    Pois tenho pena, amigo, tenho pena;
    Levanta-te d'ahi, meu dorminhoco!
    Que falta fazes á Lisboa amena!
    Anda vêr Portugal! parece louco...
    Que patria grande! como está pequena!
    E tu dormindo sempre ahi no «choco».
    Ah! como tu, dorme tambem a Arte...
    Pois vou-me aos toiros, que o comboio parte!

X

    Ó Lisboa vermelha das toiradas!
    Nadam no Ar amores e alegrias.
    Vêde os Capinhas, os gentis Espadas,
    Cavalleiros, fazendo cortezias...
    Que graça ingenua! farpas enfeitadas!
    O Povo, ao Sol, cheirando ás marezias!
    Vêde a alegria que lhe vae nas almas!
    Vêde a branca Rainha, dando palmas!

XI

    Ó suaves mulheres do meu desejo,
    Com mãos tão brancas feitas p'ra caricias!
    Ondinas dos Galeões! Nymphas do Tejo!
    Animaeszinhos cheios de delicias...
    Vosso passado quão longiquo o vejo!
    Vós sois Arabes, Celtas e Phenicias!
    Lisboa das Varinas e Marquezas...
    Que bonitas que são as Portuguezas!

XII

    Senhoras! ainda sou menino e moço,
    Mas amores não tenho nem carinhos!
    Vida tão triste supportar não posso:
    Vós que ides á novena, aos _Inglezinhos_.
    Senhoras, rezai por mim um Padre Nosso,
    N'essa voz que tem beijos e é de arminhos.
    Rezae por mim, vereis,--vossos peccados,
    (Se acaso os tendes), vos serão perdoados...

XIII

    Rezae, rezae, Senhoras por aquelle
    Que no Mundo soffreu todas as dores!
    Odios, traições, torturas,--que sabe elle!
    Perigos de agoa, e ferro e fogo, horrores!
    E que, hoje, aqui está, só osso e pelle,
    A espera que o enterrem entre as flores...
    Ouvi: estão os sinos a tocar:
    Senhoras de Lisboa! ide rezar.




ÁS SENHORAS DE LISBOA


    Ainda bem, Senhor! que deste a noite ao mundo.
    Gosto do sol, oh certamente! mas segundo
    O meu humor. Á noite, ha esquecimento, ha paz,
    De dia, apenas tenho um ou outro rapaz
    Para a palestra. Ah sim! e o mar tambem ás vezes.
    Mas agora (ha aqui uns tres ou quatro mezes)
    Faço da noite dia. As grandes descobertas
    Que eu descobri! Estou de janellas abertas
    Quando os outros estão de janellas fechadas...
    Ó fontes a correr como linguas de espadas,
    Ó fontes a furar quaes mineiros a fragoa,
    Ó fontes a rezar, como freirinhas d'agoa,
    Com ladainhas na voz, de joelhos nas encostas,
    E só vos falta estar, como ellas de mãos postas!
    Ouvi, lá rezam: sob o céu todo estrellado,
    «Padre-Nosso! que estás no céu, sanctificado...»
    Noites e dias sem parar um só momento,
    Só vós me ouvis, e eu só a vós e mais o vento.
    Que dôr é a vossa! qual será? não sei, não sei
    Chorae, fontes, chorae! Fontes correi, correi!
    Agoas, só de perdão, suspiros e piedades,
    Ó fontes de Belem! Ó fontes de saudades!
    Contae para eu scismar, uma bonita historia
    Qualquer, a que vos vier mais depressa á memoria.
    Contae que eu sou ainda uma criança, gosto
    Tanto de historias! pelas luas brancas de agosto!
    Ó rios a contar historias, como as criadas,
    Historias de ladroes, mais historias de fadas,
    A do Zé do Telhado e da triste viuva
    Que só sahia á rua pelas noites de chuva!
    E essa (que faz chorar) de Pedro Malas Artes!
    Os tristes ventos a assoprar das quatro partes:
    São os ventos do sul: (cegos pedindo esmolas,
    Soffrem tanto com elle!) mais o vento das Rôlas;
    Mais o que vem do oeste, que abre e fecha as portas
    E geme nos pinheiraes, pelas noites mortas
    Erguendo as folhas seccas, cahidas pela terra.
    Mais o vento do norte, o vento da Inglaterra
    Que azula o céu e o rio, e deu ao mar a gloria
    De levar as Naus do Gama á India da victoria.
    E o mar, Senhor! o mar, ai! como chora ás Luas!
    Pelos seus golphos e canaes (as suas ruas)
    Sonetos de ais que só comprehende quem ama:
    E de noivos a quem deu o lençol e a cama.
    As descobertas dos meus Paes, dos Portuguezes:
    (Pois quando está p'ra isso tambem conta ás vezes)
    O mar! como elle conta ás noites tanta historia,
    Contos de cavalleiros sublimes de victoria;
    Contos de espadas nuas, em mãos desses guerreiros,
    E contos de segredo que ouviu aos marinheiros
    Lá pelas noites calmas, á luz da lua branca,
    Quando choram seus males, que só a lua estanca.
    O mar! O mar, oh sim! O mar é meu amigo.
    Quantas vezes a rir, vem conversar commigo
    N'essas noites tão longas d'infinda solidão
    Em que vela no mundo, tão só meu coração!
    Quantas vezes na hora em que dormem crianças
    E as flores dormem tambem, e dormem as esp'ranças
    Para embalar o peito de quem no mundo as tem;
    Á hora em que ha mais treva nas sombras desta terra,
    (Que tantas sombras, ai! de dia mesmo encerra.)
    Á hora em que ha mais luz no céu todo estrellado,
    Eu fico só e scismo, nas dôres do meu passado.
    E quando emfim eu chóro, pensando nessas magoas
    Lá oiço a voz sublime d'aquellas grandes agoas
    Que querem vir chorar commigo e conversar.
    Historia é uma d'elle, esta que vou contar;
    Ouvi-a em alta noite escura de janeiro
    E p'ra m'a vir contar, o Mar chorou primeiro.

    ................................................
    Senhoras escutae-a! se tendes coração,
    Se daes esmola ao pobre, com vossa propria mão:
    Lembrae-vos que ouvir a voz d'uma desgraça
    Tambem é caridade, Senhoras cheias de graça!
    Dae-me um pranto vosso a este soffrimento,
    Senhoras! uma lagryma. Com ella me contento.
    ................................................




    Senhora minha, perdão
    Anjo do meu coração
    Pois a escrever eu me affoito?
    Estamos no julho, a oito
    Dia de Vasco da Gama
    (D'oravante assim se chama)
    Ai as saudades que eu tenho!
    Pois olha escrevo-te e venho
    Dar-te noticias do teu
    Apaixonado. Sou eu.
    Anrique, pastor de ovelhas.
    Tenho-as brancas e vermelhas,
    Pretas, de todo o tamanho.
    Tivesse-te eu no rebanho
    Porém como tu ainda
    Não vi nenhuma mais linda.
    Eu pensei que tu amavas
    O teu pastor, mas brincavas.
    Mas amo-te eu, muito embora.
    Não sou amado, Senhora?
    --Não o és, nem nunca o has-de ser--
    Pois seja o que Deus quizer!
    Vou pelas serras mais altas
    Mas vejo que tu me faltas
    E logo fico a pensar
    Que bom e triste é amar!
    Um amor sem esperança
    É um bem que não se alcança.
    Nasci debaixo d'um signo
    Que em nada me é benigno;
    Já não póde ser desfeito
    O que está feito, está feito.
    Ai de mim! não sou amado!
    Ai de mim, triste e coitado!
    Fumo saindo dos cazaes
    Que aspirações vós levaes!
    As minhas não vão tão alto:
    ............................
    São bem simples e modestas:
    Bons dias e boas sestas!
    Com mui pouco me sustento:
    O amor é meu alimento.
    O meu pão de cada dia,
    Lagrymas, minha agoa fria,
    Quem me dera andar comtigo
    No mar cheio de perigo!
    Ir á Africa n'uma Nau
    Na _San Rafael_ de pau,
    Como os nossos Portuguezes!
    E andar por lá sete mezes,
    Sete annos, ou mesmo mais
    Sem medo dos temporaes!
    Outros ha pior de passar...
    Já tantos tive no mar
    Já tantos tive na terra
    Que já nenhum me faz guerra.
    Nós dois sós, e porque não?
    Sem maior tripulação.
    Eu seria o commandante
    D'aquella nau almirante!
    Oh que formoza serias
    Queimada das marezias!
    Vestida de marinheiro
    Ai sobe! sobe! gageiro
    Aquelle topo real,
    Diz adeus a Portugal,
    Que lá nos vamos, Adeus!
    E partiriamos com Deus!
    Oh que viagem venturoza!
    Pela Azia religioza
    Mais pelas terras do sul
    Com mar e ceu sempre azul!
    Vêr no ceu planetas novos
    Vêr pela terra outros povos,
    Outras leis, novos costumes,
    Capellas cheias de lumes,
    Á California do Oiro
    E lá achar um thesoiro.
    Vêr (que isso nunca se perde)
    O celebre «raio verde»
    Do sol-pôr no mar da America!
    Oh! a viagem chymerica!
    De gatas, como as gatinhas,
    ...........................
    Tu subirias aos mastros
    (Tão altos que vão aos astros)
    Sem receios das procellas!
    E dobrarias as velas
    A bujarrona, a latina.
    Com tuas mãos de menina!
    Oh! vem d'ahi commigo! eu parto!
    Quando estivesses de quarto
    A mão no leme segura
    A nau iria á ventura
    Ó suspiro das aragens!
    Ó phantasticas miragens!
    Não tenhas mêdo. Morrer
    Não custa nada, é viver.
    Custa menos que se pensa.
    O principal é ter crença.
    Morre o corpo, a alma abre aza
    E vae: é mudar de caza...
    Mas nem sempre ha mares grossos
    E que houvesse! Os padres nossos
    Fazem muito em tua bocca.
    Voz dôce acalma voz rouca!
    Tu não temes temporal
    És filha de Portugal!
    Se morressemos, que importa!
    Que bella serias morta!
    Minha Senhora da Esp'rança
    Já na Bemaventurança!
    Ir comtigo pr'o outro mundo,
    E juntos para o profundo
    Para esses mares salgados,
    N'um abraço amortalhados!
    Meu pensamento fluctua
    Perdoa (lá vem a Lua)
    Esta carta tão comprida!
    Mas eu amo nesta vida
    Duas coisas, tu primeiro
    Depois o mar, sou poveiro!
    Mas hoje, Senhora minha,
    Sou pastor sem pastorinha,
    Ainda hontem era estudante
    Porque não sou navegante!
    Foi sempre a minha paixão;
    Era a minha vocação.
    Mas a minha Mãe não quiz
    Talvez fosse mais feliz.
    Ah, Senhora! vou deixar-te!
    Minha Mãe por toda a parte
    Anrique! Anrique, onde estás?
    A pregação que ella faz
    Tudo por amor de ti
    (E já lhe oiço a voz d'aqui)
    E as ovelhas? Ai, Senhor!
    Não sirvo para pastor.
    Cada uma p'ra seu lado
    Não dou conta do recado.
    Minha Mãe ralha que ralha
    Ai, Senhor! Jezus me valha.
    E adeus que me vou embora
    Pois, boas noites, Senhora!
    Ah! eu estou, aqui, tão bem...
    E lá torna a minha Mãe
    --Anrique, Anrique, onde estás?
    --Onde te somes, rapaz!
    Tem razão, é já tão tarde!
    Na lareira o lume arde
    E fuma, aceza a candeia:
    Minha Mãe que faz a ceia!
    Ha que tempo ella passou
    Com a lenha que encontrou!
    Desprezada nos caminhos...
    Nós somos mui pobrezinhos!
    E eu, aqui, á lua, á farta.
    Prompto. Acabo, aqui, a carta.
    Adeus! são horas de eu me ir
    Cear, rezar... e dormir.
    Nossa-Senhora me ajude!
    A minha Mãe não se illude
    Com toda esta demora
    Ella bem sabe, Senhora!
    E lá torna a Mãe: Anrique
    Queres que eu me mortifique?
    Anda cear, não tens fome?
    Jezus! Jezus! Santo Nome!
    Eu bem sei e bem no entendo.
    O que são Mães! Em me vendo
    Quando todo me concentro
    Que trago paixão cá dentro.
    Isto já ha muitos mezes.
    Mas nada diz. Só ás vezes
    Quando não como e me deito
    Assim... a tossir do peito,
    Tambem não quer ella comer
    E aventura-se a dizer:
    «Amores--filho, paixões
    Só trazem consumições»
    E assim é, assim, Mãesinha!
    Pois adeus, Senhora minha!
    ..........................




    Vae alta a Lua branca, serena, silenciosa
    Da luz dos Boulevards, fugindo desdenhoza.
    É a hora em que Paris começa a louca vida
    Na tragica cidade ao sol adormecida.
    O Paris de Baudelaire! Paris da minha penna
    Que em tempos já molhei nas agoas do teu Sena
    Que mysterios eu leio, Paris, no teu folgar!
    Que mysterios eu vejo, passando os Boulevards!
    Ó vêde a pallidez da luz d'aquelle gaz,
    Vêde a côr mortuaria, que aos rostos elle traz!
    Olhae p'ras criancinhas que passam sob a chuva;
    Olhae p'ro pranto facil dos olhos da viuva
    Que pede aqui cantando, e canta ali chorando,
    E assim de pranto e riso seu pão vae amassando;
    Ó Paris de Verlaine e poetas sonhadores!
    Mais de mendigos ricos, de fidalgos salteadores;
    Paris que me acolheste n'agreste mocidade
    Eu não te amo não, mas dou-te uma saudade.
    Senhoras, como o Sena vae triste, amarellento,
    Turvado pelas rugas sulcadas pelo vento.

    Não vejo aqui, Senhoras, a luz do vosso Tejo
    Nem vejo o céu azul, Senhoras!... mas eu vejo
    Uns olhos fitos n'agoa... uns olhos luzitanos,
    Que pela luz que tem não contam muitos annos.

    E a lua que anda fugida, lá pelo céu profundo
    Deixou cahir no rio, o seu retrato, ao fundo.
    .............................................


    Senhoras, Anrique ouvira a voz d'uma das freiras
    E quando no adro branco, as notas derradeiras
    Perderam-se voando, julgou n'um som dorido
    Reconhecer a voz do seu amor perdido!

    São sonhos de poeta; mas sonhos como lyrios
    Tão brancos como elles... vermelhos nos martyrios!

    .............................................
    Vinde d'ahi, Senhoras, commigo quereis ouvir?
    Ingenuo é o seu cantar... talvez vos faça rir!

    «Vi-te ha pouco rezando nas novenas
    Ai tão linda, tão pallida, meu Deus!
    Quaes são as tuas dores, as tuas penas,
    Por quem levantas tuas mãos aos céus!

    «Cantae, ó freiras Benedictinas,
          Cantae, cantae,
    Cantae novenas, cantae matinas,
          Cantae, cantae.

    «No Boul'Mich, os castanheiros da India
    Começam a despir as folhagens, ao luar,
    Que bellas armações, para galeras da India
    Se ainda houvesse Indias, neste mundo, a conquistar!

    «Tudo tão triste! todos tão tristes!
    Olhae, são poucas todas cautelas
    Doentes do peito, cuidado, ouvistes?
    Tirae do armario vossas flanellas!

    «Cantae o canto Gregoriano
          Para eu chorar!...
    Cantae ó freiras! durante um anno
          Para eu... chorar!...

    «Andam meus olhos luzitanos
          A procurar-te,
    Minha chymera! tenho vinte annos!
          Eu quero amar-te!

    «Ó sinos de toda a França
    Cantae, cantae o meu mal,
    Tão alto, essa voz não cança,
    Que ella os oiça em Portugal!

    «Cantae o canto Gregoriano
          Para eu chorar!...
    Cantae ó freiras durante um anno
          Para eu... chorar!...»
    ...................................




    Morrera já o Sol; os altos castanheiros
    Choravam á voz do vento, quaes lugubres troveiros,
    Os choupos retorciam os troncos já despidos,
    Parecendo erguer ao céu seus braços resequidos,
    Ao darem as «Trindades» no claustro, de mansinho,
    Fugiu um bando d'aves pousadas no caminho.
    A cruz meio inclinada parecia desmaiar
    Perdida na côr pallida da luz crepuscular;
    Eram mysterios da hora nervoza da tardinha
    Em que s'adeanta a morte, e treme a alma minha!
    A hora em que perdido do Lar, dos meus Irmãos,
    Scismando no meu Lar, eu junto as frias mãos;
    A hora em que o traidor por mais que faça esforços
    Não póde em si calar o susto dos remorsos;
    A hora em que se acende o lume nas lareiras
    E ladram cães ao longe, em véla pelas eiras;
    A hora em que entristece na rua o caminhante,
    E pára vendo o Sol cahir agonisante;
    E as raparigas trémulas se vão fechar as portas,
    Ouvindo ao longe as rãs, gritar em agoas-mortas!




    Ó Senhora d'altas Espheras!
    Castellã das minhas chymeras!
          Ó meu amor!
    Amor mystico, amor celeste
    Que tu pelo Natal me deste,
          Senhor! Senhor!

    Sou forte agora, e temerozo,
    Sou um rei Todo Poderozo
          Senão olhae!
    Só diante de ti me humilho
    Senhor! Senhor! Sou teu filho
          E tu meu Pae!

    Venham armadas de Inglaterra
    Venham as naus de toda a terra,
          De todo o mar!
    Que eu só por entre ellas e o Oceano,
    Na minha nau a todo o panno,
          Hei-de passar!

    Venha o exercito da Allemanha,
    Mais seus alliados, mais a Hespanha,
          Hei-de vencer!
    Tu és grande, és forte, Guilherme!
    Tu és um mundo, eu sou um verme...
          Vamos a vêr!

    Venha uma immensa tempestade,
    Caiam raios sobre a cidade,
          Venham trovões!
    Que eu irei só para as janellas,
    Sem Santa-Barbara, sem velas,
          Sem orações!

    Soldados de Alsacia e Lorena!
    (A bella França assim m'o ordena)
          Vamos! Então?
    Atirae balas aos meus peitos,
    Que eu apanho-as, como confeitos,
          Na minha mão!

    Venham Philosophos, Douctores,
    Venha Spinoza, outros maiores,
          Gregos, Judeus;
    Venham Estoicos, Pessimistas,
    Cynicos, os Positivistas...
          Eu creio em Deus!

    Ó morte, minha amiga de outr'ora
    Que fazes ahi, ha mais d'uma hora!
          Queres-me? Ah sim?
    Cortei as relações comtigo
    Ó vae-te! já não sou teu amigo,
          Nem tu de mim!

    Ó Luiz de Camões e da Esperança!
    Ao pé de ti sou uma criança,
          Mas ouve cá.
    Vamos cantar ao desafio,
    Á sua janella, sobre o rio,
          Ver qual mais dá...

    Ó troveiros de toda a parte
    D. Pedro!, D. Diniz!, D. Duarte!
          O que sois vós?
    Minha lyra é do seu cabello,
    E os meus versos, quereis sabel-o?
          São a sua voz!

    Ó vento cantante do Norte!
    Minha lyra agreste é mais forte
          Do que a tua!
    Vinde todos, troveiros do ar,
    Em desafio commigo a cantar
          Por essa rua!

    ....................................




    Vem entrando a barra a galera «Maria»
    Que vem de tão longe e tão linda que vem!
    Toca em terra o sino p'ra missa do dia
    Em frente, em Santa Maria de Belem!

    Mareantes trigueiros no alto dos mastros,
    Aí dobram as velas não são mais precizas!
    Ai que lindas eram, ás luas e aos astros!
    Que doidas, aos ventos! que meigas, ás brizas!

    Desdobra as amarras! apresta a fateixa!
    Pois todos em breve a nau vão deixar;
    Ó terra! Que saudade a de quem te deixa
    Ó terra! pela aventura do alto mar!

    Entra o piloto e abraçam-se estes e aquelles.
    Abraçam-se e riem tanto á vontade...
    Abraços que levam almas dentro d'elles,
    Sorrizos de boccas que fallam verdade!

    Só as intende (capitães, não as sentís)
    Quem, algum dia, passou as agoas salgadas
    Quem, um dia, as passou n'uma hora infeliz
    Quem, um dia, as passou, com as frontes curvadas.

    E «Maria» vae indo pelo Tejo acima,
    E scisma Anrique: «Que lindo Portugal!»
    Vem as nymphas, vae uma dá-lhe uma rima,
    Vae outra (gostam d'elle) e vae faz-lhe um signal.

    E Anrique scisma: «Quem não te viu ainda!
    Ó minha Lisboa de marmore! Lisboa
    De ruinas e de glorias! Tu és linda
    Entre as cidades mais lindas, ó Lisboa!»

    Ó minha Lisboa! com oiros tão constantes
    Pelas serras e céus e pelo rio! Com seus
    Jeronymos dos Poetas e Mareantes!
    Lisboa branca de João de Deus!

    I

    Ó Lisboa! n'um seculo bem perto
    Quando a Africa e as Azias se mostrarem
    Civilizadas, sem um só deserto,
    E as esquadras do mundo inteiro entrarem
    N'aquelle Tejo sobre o mundo aberto,
    Para dos grandes ventos descansarem,
    Ó Lisboa (não são glorias chymericas)
    Voltada sobre as Azias e as Americas!

II

    Porque é que Deus aqui te poz á entrada
    Senão para destinos imperiaes?
    Do mar da India a viração salgada
    Respiral-a tu, antes dos mais.
    A vêr és tu, primeira, a alvorada
    E a ultima o sol nos fins occidentaes.
    Lisboa! quando eras pequenina
    Houve uma fada que te leu a sina?

III

    O que já foste tu, n'outras idades
    Grande e famoza acima das Nações,
    Tu de novo o serás, porque as cidades
    Têm varias mortes e resurreições,
    Outras infancias, novas mocidades,
    Novas conquistas, outros galeões...
    Ó coragens, ó coleras, tormentos,
    Trovões, Indias, relampagos e ventos!

IV

    Velha Lisboa, minha mae-madrinha!
    Tu voltarás a ser o que já foste,
    E não, não cuides que é illusão minha,
    Pois nenhuma já tenho a que me encoste!
    Não sei quê dentro em mim m'o adivinha
    Não sei que voz m'o diz de que eu mais goste.
    E bem no sabes de bem longe: os Poetas
    Não se enganam--são bruxos, são Prophetas!

V

    Lá onde escoa o Tejo, os Esculptores
    De entre a agoa erguerão altos heroes
    Poetas, Santos e Navegadores:
    Nun'Alvares sorrindo aos seus does-does,
    Feridas de Astros! admiraveis flôres!
    (Com auroras e poentes como os soes...)
    Luiz de Souza, scismatico, e Frei Gil,
    Pedr'Alvares, a mão para o Brazil!...

VI

    Vasco da Gama a apontar lá para onde
    Nasce o sol, terra da sua India amada,
    Outro a olhar lá, onde o sol se esconde,
    Camões olhando triste a onda salgada;
    Mas a onda passa, passa e não responde...
    Que a leva o fado, vae muito apressada...
    Todos tão vivos, os heroes colossos,
    Que dir-se-ia que têm sangue e ossos.

VII

    E do seu forte, S. Julião, em summa,
    Sobre toda esta gloria e esta magoa,
    Luas conta a desfiar uma por uma,
    (Ondas do mar) Salve Rainhas d'agoa
    E Ave Marias, de doirada espuma...
    E os outros, no deserto d'essa fragoa
    Pela noite o acompanham; e assim
    Rezam todos por seculos sem fim.

VIII

    Eu confio em ti reza d'Heroes,
    E confiar em ti, não é vaidade.
    Vossos nomes de bronze são pharoes
    Que luz darão, á nossa tempestade.
    O nosso Rey... (cabello em caracoes!)
    Já não dorme no Paço... Piedade!
    Deixareis a Patria engrandecida
    Por vossas mãos p'ra sempre ser vencida?

IX

    Côr do ceu a bandeira e côr de neve
    Não a vejo na torre a fluctuar!
    Senhor! Vós bem sabeis que o Rey não deve
    Outras armas que a vossa apresentar.
    Se assim deixaes que outro povo a leve,
    Porque a déste ao nosso p'ra guardar?
    Não é elle o mesmo que em Ourique
    A acclamou nas mãos do teu Henrique?

X

    Anda tudo tão triste em Portugal!
    Que é dos sonhos de gloria e d'ambição?
    Quantas flores do nosso laranjal
    Eu irei vêr cahidas pelo chão!
    Meus irmãos Portuguezes, fazeis mal
    De ter ainda no peito um coração.
    Talvez só eu! (Amôr ai tu m'entendes!)
    Possa ainda ter a paz que já não tendes.

XI

    Talvez só eu irmãos! mas é que a mim
    Deve o Senhor as flores com que s'enfeita
    A mocidade!... que é d'elle o meu jardim!
    Dizei-me vós irmãos, na vida estreita
    Toda a desgraça não terá um fim?
    Se a ventura não póde ser perfeita
    Tenho agora a Patria em sepultura!
    Que mais quereis na taça d'amargura?

XII

    Virá, um dia, carregado de oiros,
    Marfins e pratas que do céu herdou,
    O rei menino que se foi aos moiros
    Que foi aos moiros e ainda não voltou.
    Tem olhos verdes e cabellos loiros,
    Ah não se enganem, (ainda não chegou)
    Virá El-Rey-Menino do Estrangeiro,
    N'uma certa manhã de nevoeiro...

XIII

    Tem loiros os cabellos, e é criança,
    Tem olhos verdes de luar nocturno:
    Olhos verdes, são olhos de esperança!
    Olhos verdes, são Luas de Saturno!
    Veio da Africa mais a sua lança
    Vae pr'o mundo, rezando taciturno.
    Tão pobrezinho, olhae! estende a mão:
    «Quem dá esmola a D. Sebastião?»

XIV

    Esperae, esperae, ó Portuguezes!
    Que elle ha-de vir, um dia! Esperae.
    Para os mortos os seculos são mezes,
    Ou menos que isso, nem um dia, um ai.
    Tende paciencia! finarão revezes;
    E até lá, Portuguezes! trabalhae.
    Que El-Rey-Menino não tarda a surgir,
    Que elle ha-de vir, ha-de vir, ha-de vir!




    Lá vem, lá vem minha Amada,
    Rainha de Portugal.
    Vem com a capa estrellada,
    Debaixo d'um palio real
    Todo de seda vermelha,
    Com saias de oiro e coral.
    Vê o povo que ajoelha
    E faz o «pelo signal!»

    Que linda é! que formoza!
    Que graça ella tem a andar!
    Pagens vestidos de roza
    Vão á frente a encaminhar,
    Tirando as pedras da rua
    Não vá ella tropeçar,
    Tão leve, parece a Lua,
    Tão leve que vae no ar!

    Vinde vêr, vinde ás janellas,
    Meninas de Portugal!
    Deixae o bordado, as telas,
    Deixae a agulha e dedal.
    Não temaes a feia inveja
    Vinde vêl-a cada qual.
    E que em honra d'ella seja
    Esta noite o arraial.

    Sua belleza é tamanha
    Que pertence a Portugal.
    Como obra de arte, extranha,
    É um poema, é uma cathedral.
    Aos Luziadas semelhante,
    Aos Jeronymos egual,
    Onde os poetas e o mareante
    Dormem o somno final!

    Nem Mafra com seu convento
    Tem maior a altivez
    ..............................
    Não se esquece, visto uma vez!
    Seu corpo é uma obra de graça
    E de que suave pallidez!
    A minha amada é a Alcobaça
    Onde jaz a linda Ignez!

    É fidalga de nascença,
    Mais do que os Reis, do que vós.
    Já poetas na Renascença
    Cantaram seus bisavós.
    Mas mais fidalga é ella ainda
    Por sua alma (sem Avós).
    Ah! lá vem ella tão linda
    E vem rezando por nós!

    A minha Amada é fidalga
    Que tem no mar seus brazões.
    Tem na bocca aromas de alga
    Brizas da India e outras regiões,
    O que prova d'onde vejo
    Já no tempo de Camões
    Era sobrinha do Tejo
    E prima dos Galeões!

    É toda de cazos bellos
    A tua nobreza fina,
    Toda torres e castellos
    Com legendas de menina.
    Excedes Reis e Prophetas
    ........................
    Menos os Santos e Poetas
    Que têm costella divina!




    --Quatorze luas já foram passadas,
    Desde que eu a perdi e ao seu amor;
    Meu coração tem ainda as janellas fechadas,
    Ainda vestem de lucto os meus criados, Senhor.

                         O POVO
                   Chymeras tombadas! Chymeras tombadas!

    --A sorte deu-me já cabellos pretos
    Ai não precizo de os enluctar.
    --«Mas olhe as brancas... meu senhor»
    O branco é lucto, podes, Ama, descançar!

                         O COVEIRO
                   O branco é lucto: são brancos os esqueletos!

    --Ó illuzões que em ti puz tão amigas!
    Oh! a esperança que em minha alma é morta!
    Antes eu te visse cobertinha de bexigas
    Ou em farrapos, a pedir, de porta em porta...

                         TODOS
                   Antes a visses morta!
                   Antes a visses morta!

    --Dei-te o meu coração a ti, bella entre todas,
    Coração, que a ninguem ainda se dobrara,
    Chego do mar, venho assistir ás tuas bodas,
    Ah! no mar salgado, porque não ficára.

                         UM PASTOR
                   Toca a noivado em Santa Clara
                   Dobra a defuntos tres legoas em roda!

    --Fugiu-me a minha amada e com ella a fortuna,
    Meu Lar por terra! sem ninguem na multidão.
    Fiquei na vida só, como o Conde de Luna,
    Mais sua espada. Ai do meu pobre coração!

    (Meu coração calla-te ou falla baixo: massa
    Os mais a nossa dôr. Sim calla-te é melhor)
    A procissão das Dôres em mim sinto que passa
    E passa... e passa... e cada vez será pior.

                         THEREZA
                   Não que o fim d'uma desgraça
                   É o começo d'outra maior!

    --Parti um dia, n'uma romagem,
    Levando a Esponja, o Fel, a Cruz!
    Regresso altivo d'essa viagem
    Feliz, anciozo. (E nunca o suppuz)

                         THEREZA.
                   Senhor Douctor, tenha coragem
                   Olhe que mais soffreu Jesus.

    --E que vejo eu, Senhor! O meu prato sem sopa,
    Meu Lar em pó, o amor d'ella já não é o meu.
    Minhas camizas, hoje, são de estopa,
    Foram de seda... Que vejo eu!

                         OS VIZINHOS
                   Foste á pandega por essa Europa,
                   Ahi tens o pago que o Senhor te deu!

    O mundo deu-me cabellos pretos
    Ai não precizo de os enluctar!
    ...................................
    E mais em breve porque vou cegar...

                         UM CEGO
                   A Anrique ceguinho dirão
                   Olhe não vá tropeçar...

    --Amar a ella e d'ella ser amado,
    Ir em breve pedir a sua mão!
    E de repente tudo escangalhado!
    Ai que desgraça! como os outros são!

                         THEREZA
                   E que menino tão estimado!
                   E tudo n'elle é perfeição!

    --«Anrique meu amor, filho de Porto-Calle!»
    Me dizia ella... Ai do meu coração!
    Amor já me não tem, não ha já Portugal...
    E que vejo, Senhor! de ruinas pelo chão!

                         OS MENDIGOS
                   Tantos vadios sem nada na mão
                   Sempre á espera de D. Sebastião.

    --Ó D. Sebastião a ti comparo,
    El-Rey de Portugal, a minha sorte,
    Se te encontrasse na vida, serias meu amparo,
    Ser-m'o has talvez depois da morte.

    D. Sebastião, rey dos desgraçados,
    D. Sebastião, rey dos vencidos,
    El-Rey dos que amam sem ser amados
    El-Rey dos genios incomprehendidos.




    Sahi, um dia, a barra á procura da gloria,
    Entre soluços e orações, cuja memoria
    Me faz tremer. (Ah foi n'uma tarde d'outomno,
    Que linda! O mar espreguiçava-se com somno...)
    Por essa barra sahem, cheios de peccados,
    Bandidos com seus crimes e mais os degredados,
    Traidores á Patria e ao Rey, infelizes e ladrões.
    Por lá sahiu, tambem, n'uma noite, Camões.
    No barco em que segui viagem nessa agoa,
    Levava aos hombros um bahu cheio de Magoa
    E mais um sacco de Dôr que por lá me ficou.
    De volta trago tres, que aquelle não chegou.
    Os Homens conheci n'essa jornada pelo mundo.
    Não lhes quero mal, seu erro é tão profundo!
    ............................................
    ............................................

    Todos partiram, todos fugiram.
    Os ladrões assaltaram-me á estrada
    Quizeram-me matar. Não conseguiram.

    Ninguem me resta, não me resta nada!
    Fui enganado nos meus leaes amores.
    Já tive de salvar a minha vida á espada.

    No meu jardim semiei lilazes,
    Passado tempo vi nascer ortigas;
    Cada dia que nova dôr me trazes?

    Lavrei canduras e colhi intrigas,
    Nasceram odios onde puz perdões.
    Não digas mais meu coração! não digas

    Procreei gigantes vi nascer anões,
    Plantei nesta alma vinhas da piedade
    E vindimei, Senhor! Ingratidões!

    Nunca se deve ter tanta bondade,
    Quando é excessiva e tanto dó inspira
    E uma falta até de dignidade.

    Ora eu assim cercado de mentira,
    Longe de tudo e todos, e enganado
    (Quando se foi tão criança o que admira!)

    Vi-me sem Deus, só, triste e em tal estado
    Que se o contasse chorarieis... Não!
    Não falta em que empregar pranto salgado.

    Que infortunio, meu Deus! que decepção!
    Minha crença catholica perdi-a,
    Já não sei persignar-me com a mão.

    Durante mezes, sempre, dia a dia,
    Ainda fui, por habito, á Igreja:
    Não sabia rezar a Ave-Maria!

    Chegava ainda até «bemdita sejas...»
    E ao ver a Virgem d'olhos sobre mim
    Córava de pudor como as cerejas.

    Nunca na Terra se viu nada assim!
    Minha vida mudou-se de repente.
    A tosse veio... vós sabeis o fim.

    Foi a queda do Imperio do Occidente!
    Foi o desastre de Alcacer-Kibir!
    A Hespanha veio com Philippe á frente!

    Que mais viria e estava para vir?
    E fui a França consultar um Bruxo
    Que eu já de ha muito desejava ouvir.

    Á porta havia uma cruz de hera e buxo
    E ao centro, no jardim, d'entre uma fragoa,
    Erguia-se em girandola um repuxo.

    Bolas de sabugueiro á mercê da agoa
    Iam e vinham, graças de meninos,
    Ascenções de prazer quedas de mágoa!

    Era a sorte a brincar com os destinos...
    Não deixava de ter engenho o dianho
    Do Bruxo! Mas que symbolos tão finos!

    Entrei. E vi um Velho alto, tamanho,
    De barbas brancas a tocar-lhe os joelhos.
    --Sois vós o Bruxo?--«Sim! esse é o meu ganho!»

    Tinha um sorrizo que só têm os velhos.
    E os labios brancos (de quem já não ama)
    Que contrastavam com os meus, vermelhos.

    --Venho de longe, aqui, por vossa fama.
    Vosso nome chegou ao meu paiz.
    --O teu paiz, Senhor! como se chama?

    Não: dá-me a mão, ella melhor m'o diz:
    «Oh vens de Portugal? Oh se o conheço!
    Manda-me para cá muito infeliz...»

    Ouvindo taes palavras, estremeço.
    N'elle fixo os meus olhos de admirado
    E que me diga os fados eu lhe peço.

    Sombrio, o Bruxo assenta-se, callado,
    N'uma cadeira antiga, ao pé do lume.
    Eu assentei-me timido, ao seu lado.

    Ó momento que um seculo resume!
    O São Paulo do Amôr! Martyr christão,
    Que ao vêr a espada já lhe sente o gume!

    Na sua mão tomou a minha mão.
    Seus olhos frios crava-mos na palma,
    Mas de repente muda de expressão.

    Que passado, Senhor! tem dó d'esta alma!
    Catastrophes! Naufragios! tantos perigos!...
    Mas eu logo acudi, com grande calma:

    --Basta. Deixae-me em paz o tempo antigo.
    Eu conhecia-o já antes de vós.
    P'ra que lembrar-m'o? Sêde meu amigo!

    N'uma sala contigua, etherea voz
    Rezava a ladainha, eram mulheres.
    --«_Estrella da manhã!--ora por nôs!_»

    --«Nada te digo, pois que assim o queres!
    Ouves? Lá dentro, rezam minhas filhas.
    E rezarão o tempo que quizeres.»

    E continuou a lêr: «Que maravilhas!
    Que mão extranha! mão de tempestade!
    Mares, golfos, canaes, cabos e ilhas!

    Vaes em meio da tua mocidade.
    Tens vindo em tua nau, desde criança,
    Por um sombrio mar da antiguidade.

    Agora, aqui, o temporal descança
    E vê: segundo a altura do quadrante
    Dobras o Cabo da Boa-Esperança!

    Coragem! meu sombrio navegante!
    Paciencia! mais um pouco e aportarás
    Á India! mais tua esquadra de almirante!

    Alli, te aguardam Bens te espera a Paz
    A boa Gloria e mais do que isso, até,
    Um grande amor,--e alli te coroarás!»

    O Velho disse. E, logo, puz-me em pé.
    Mui feliz, não querendo ouvir o resto,
    Que eu sei o vasio que este mundo é.

    Adeus! disse eu áquelle sabio honesto,
    Formozo e de olhos grandes como céus!
    Adeus! e parti logo, altivo e presto.

    Caía o sol no oceano. Orei a Deus.
    Uma nau me esperava... Erguemos ferro
    E abalamo-nos de França. Adeus! Adeus!

    Que peccado Senhor! ou grande erro
    No mundo commetti que me dás tantos
    Trabalhos, como na Africa em desterro?

    Não posso ser bem sabes como os Santos.
    Mas quantos homens neste mundo avisto
    Tão felizes (e maus!) quantos e quantos!

    E se não fui eu que pequei, ó Christo!
    Peccariam os meus antepassados?
    Quem foram elles? Vem contar-me isto!

    Religiozos, maritimos, soldados?
    E justas são as leis com que me aterras
    Sendo elles os unicos culpados?

    Na Arabia, na Phenicia ou outras terras
    Cauzaram, vae em seculos, paixões
    Fomes e sedes, ou atearam guerras?

    Comeu a terra os ossos d'esses leões,
    As suas cinzas foram-se nos ventos
    E eu soffro, apoz quinhentas gerações?

    Que injusta couza! que desleaes tormentos!
    Que faz rezar, á noite, de mãos postas,
    De que serve cumprir teus mandamentos?!

    Quem sabe se não foram meus avós,
    Senhor! Que tanto e tanto te offenderam,
    Mas meus archi-primeiros bisavós?

    Quando os vulcões da terra arrefeceram,
    E lentamente, aos poucos, e as primeiras
    Effloraçoes da vida appareceram;

    Talvez, que um tigre eu fosse, que nas carreiras
    E uivando, á lua, e destruisse as mattas
    Que levaste a criar noites inteiras!

    Talvez, no dia em que baixaste
    Á terra, para ver a tua obra
    Vestido d'alvas vestes como pratas,

    Fosse eu, cobarde! a pequenina cobra
    Occulta entre jasmins que te mordeu...
    Quando ias a colher algum... de sobra!

    Outrora o sol ardia no alto céu,
    Pediste sombra á arvore n'um monte
    Que ergueu a rama e essa arvore... era eu!

    Quando o sol caía, á tarde, no horisonte,
    Todo vermelho como agora, vêde!
    Sequiozo, ias beber a agoa da fonte,

    E eu (que era agoa) não quiz matar-te a sede!
    Quem sabe se uma vez, pela noitinha,
    Foste ensaiar o mar, deitando a rede,

    E cobiçou o peixe que lá vinha
    E t'a furtou, (brinquedos de criança!)
    Alguma onda do mar, minha avósinha?

    Mas mesmo assim, Senhor! Senhor d'esp'rança!
    Como devo soffrer perseguições?
    (Eu concordo) é legitima vingança?

    Ah não! eu não descendo de leões
    Nem da vil cobra que se vae de rastros,
    Que só concebe e dá á luz traições!

    Nem dos pinheiros altos como mastros
    Nem das agoas que vão regando os milhos:
    Nós os poetas descendemos de astros,

    Nós os poetas, Senhor! somos teus filhos!
    ... Assim scismava eu pelo mar alto
    Sob o luar partindo-se em vidrilhos...

    Quando n'uma manhã de azul cobalto,
    Ao acordar, me vi no claro Tejo
    Orei a Deus. E logo sahi d'um salto.

    Mezes passaram, longos! que nem vejo
    Que differença em seculos, ou mezes:
    O tempo marca-o a ancia do Desejo!

    Que fazia eu? Nada. Scismava, ás vezes,
    Errante, ao «Deus-dará» da vida:
    Sempre assim fomos nós, os Portuguezes!

    Ora em dia de Santa Apparecida
    (Mais uns minutos, esperae, Senhores,
    Que eu acabo esta historia tão comprida),

    Errava n'um montado entre pastores
    Quando, subito, vi uma Donzella
    Tão linda! n'um Solar, colhendo flôres.

    Oh doçura de carne ou de estrella!
    Que esvelteza e que graça de alfenim!
    Meu coração disse-me baixo: «É ella!»

    Qual de vós, Homens! Já não teve assim
    Uma vizão, vendo erguer-se entre
    Nuvens, a vossa torre de marfim?

    Deixae que a minha alma se concentre.
    Deixae! que esse dia é maior que quando
    Minha Maesinha me pariu do ventre.

    Quedei-me, ao vêl-a, em extasis olhando.
    Dobraram-se-me os joelhos e ajoelhei;
    Meus labios moviam-se... rezando!

    Quem será ella? a filha d'algum Rey?
    Atraz seguiam-na duas aias velhas:
    Quem será ella, quem será? Não sei.

    Era em Agosto. O sol ardia. Abelhas
    Voavam, ao sol, emquanto ella lia
    Um livro de horas com folhas vermelhas.

    Que paz! nem uma arvore bulia!
    E callavam-se as fontes! Que doçura!
    Mas de repente uma voz chamou: «Maria!»

    Maria se chamava! Oh que ventura!
    Partiu. Eu quiz seguil-a, mas não pude!
    Que torpor esse que ainda hoje dura!

    A virgem me proteja e Deus me ajude!
    Vae alta a noite, eu caio de fadiga,
    Bambas as cordas do meu velho alaúde!

    Ó Genio, não te partas sem que eu diga
    O encanto, mais a graça encantadora
    D'aquella virgem Castellã antiga.

    Minha fronte vergou-se, scismadora:
    --Quem será ella, mystica vizão!
    Parece com seu Ar Nossa Senhora!

    Mas eu já tive tanta decepção
    (Lêde, lêde, o principio d'esta historia)
    Que contive essa subita paixão.

    Tudo na Vida engana, até a Gloria.
    Para deixar de o crêr fôra preciso
    Lavar no Lethes minha fiel memoria.

    Assim pensava eu, meio indecizo,
    Quando na estrada junto a mim passava
    Um velhinho a rezar ao Paraizo.

    N'um cajado de lodo se apoiava.
    E detinha-se, ás vezes, um momento,
    Erguia ao céu o olhar, e suspirava.

    As barbas brancas, fluctuando ao vento;
    Devia ter um seculo de idade
    E talvez vinte ou mais de soffrimento!

    Parou ao vêr-me e olhou-me com bondade:
    Depois na sua voz meiga de briza:
    --Uma esmola, Senhor, por caridade!

    Uma lembrança dentro em mim se enraiza.
    --Dou-te, bom velho! tudo que quizeres,
    Se em troca me dás vestes e camiza.

    O velhinho sorriu como as mulheres.
    A quinzena me deu, e eu dei-lhe a minha,
    Que na botoeira tinha malmequeres...

    Ninguem a essa hora pela estrada vinha.
    Tudo despiu, me deu: fiquei perfeito.
    E eu dei-lhe em troca tudo quanto tinha.

    Mas não estava ainda satisfeito,
    As suas barbas brancas eu queria,
    Comprar-lh'as era falta de respeito!

    Comprar-lh'as nunca eu me atreveria!
    Mas o bom velho o pensamento ouviu,
    Que aquelle olhar excepcional ouvia.

    Ó grandes barbas! que ainda ninguem viu!
    Ó grandes barbas! como eram bellas!
    Tal como outrora as de D. João, em Diu!

    --Não lh'as vendo, Senhor! mas dou-lh'as, quel-as?
    Ó povo portuguez! quanto és sympathico!
    Ó povo portuguez das caravellas!

    Cortou-as. Deu-m'as. Eu fiquei extactico.
    Beijei-lhe as mãos curvado... E o bom velhinho
    Lá se foi, a scismar... tossindo... asthmatico...

    O sol cahia ao longe no caminho!
    Não tarda a noite, já lhe sinto os passos,
    Mas ha tempo: ella anda devagarinho.

    Enfarpellei sem grandes embaraços;
    A toillete tem poucos elementos,
    Muitos remendos sim, rotos os braços...

    Perdia-se o velho, ao longe, em passos lentos;
    «Que nome tens, amigo?» lhe gritei.
    «Manoel». E digo eu, «dos Soffrimentos».

    Cahia a noite: com pressa caminhava.
    Segui os passos deixados por Maria
    Que flôres na mão, andando, desfolhava.

    Não era aviso que assim daria?
    O meu olhar teria percebido?
    Que luz d'esperança a minha alma via!

    Entrei no pateo, Senhores! Mas que atrevido
    Irão achar o pobre esfarrapado!
    Um mendigo velho... e tão mal vestido!

    Pedi esmola e parei sobresaltado.
    Emquanto alguns me enchiam a saccola
    Um olhar lindo em mim era fixado.

    E que olhar p'ra mim! tanta doçura evola!
    Senhores, eu não me tinha enganado...
    (Assim julguei então... a Vida foi-me escola!...)

    Ella passou, de manso, para o meu lado
    E murmurou o meu nome, assim, baixinho...
    Disse-me depois que o houvera sonhado!
    ..........................................
    ..........................................

            THEREZA

    --«E depois, menino, sabemos já o resto...
    Para que mortifica assim o coração?»

    --Ai minha Thereza! tu tens talvez razão:
    Esse amor primeiro foi-me tão funesto!

    O os meus dias idos em contemplação!
    O os meus loucos sonhos que d'ahi eu trouxe!
    Fallava eu ás flôres, como se ella fosse:
    «Maria» eu lhes chamava, cego de paixão.

    Hei-de gravar-te em bronze e tornar-te immortal!
    Eu hei-de lançar o teu nome aos quatro ventos!
    Eu, o humilde Snr. Manoel dos Soffrimentos,
    Eu, por graça de Deus, poeta de Portugal.




    --Quem é, Thereza, que bate á porta
    Quem vem a esta hora quebrar meu somno?
    --Ninguem é, meu Senhor, a noite é morta,
    São folhas a cahir, que é já outomno...

                   «Quando eu era moça e menina,
                             A-i-ó-ái!
                   Um velho, um dia, leu-me a sina.
                   Ha que tempos que isso lá vae!
                             A-i-ó-ái!»

                       (O vento continua uivando).

    --Quem é, Thereza, que oiço clamores,
    Vae vêr á porta, vae n'um instante!
    --Socegue, durma, são os lavradores,
    Que passam para a feira d'Amarante...

                   E vá de roda! e vá de roda!
                             Olé!
                   E vira e vira e já virou!
                   E na tarde da minha boda
                   Houve baile, houve baile, olé!
                   Tomou parte a aldeia toda,
                   E vá de roda! e vá de roda!
                   Olé!

                       (O vento uiva sempre).

    --Quem é, Thereza? quem é, Thereza?
    Quem é, Thereza, que bate á porta?
    --Olhe a Fortuna não é com certeza,
    Por isso... durma, durma, que lhe importa?

                       (O vento uiva, uiva).

    --Não ouves, Thereza, tres pancadinhas?
    Vae vêr: é a D. Felicidade.
    --Mas as senhoras não sahem sósinhas
    N'uma aldeia, nem mesmo na cidade...

                   Durma menino, a dormir
                   Não soffre tanta paixão,
                   Os sonhos que lhe hão de vir
                   Afasto-os eu, com a mão.

                   Durma menino, a dormir
                   Não ouve o seu coração,
                   E p'ra o ajudar a dormir
                   Eu canto-lhe uma canção:

    Era uma vez, n'um paço sobre o Tejo,
    Um moço Rey... de lindos olhos verdes;
    (Senhor! se a luz dos vossos, perderdes,
    Tereis os d'elle que sempre abertos vejo.)

    Andava o moço Rey com seu gibão
    De prata branca, reluzente d'oiros.
    Tinha em anneis os seus cabellos loiros,
    No céu era anjo e cá... Sebastião.

                       (O vento geme, geme sempre).

    --Quem é, Thereza? quem é, Thereza?
    Não ouves passos, que vão pela serra
    Não ouves gritos, quem é, Thereza?
    --É D. Sebastião que vae para a guerra.
    .......................................
    .......................................




    Por uma tarde de chuvinha miuda e vento,
    D'estas tardes, meu Deus! que fojem os paquetes,
    E a chuva tomba sem parar um só momento,
    A chuva que parece de pontas de alfinetes,

    Por uma tarde triste assim, é que Anrique
    Partiu. De novo abandonou o seu solar.
    Da sua aldeia os pobres pedem-lhe que fique,
    E Thereza bem faz tambem pelo guardar.

    Por uma tarde de chuvinha miuda e vento,
    Anrique foi bater á porta d'um convento.
    Bateu á porta, um Frade veio-lhe fallar.
    «Que desejaes, Irmão»? e respondeu: «Entrar».

    Frades! meus Frades! ai abri-me a porta!
    Abri-me a porta, que eu pretendo entrar.
    Eu trago a alma toda ferida, morta,
    Só vós, Fradinhos, m'a podeis curar!

    Ha quantos annos vós estaes fechados
    N'estas muralhas de granito e cal!
    Ah se soubesseis, Frades corcovados!
    O que vae lá por fóra, em Portugal!
    ...................................




    Anrique, até que emfim cedes ás magoas!
    Até que emfim eu vejo-te chorar!
    Chorae, chorae, ó longos fios de agoas!
    Ó olhos grandes como os globos do Ar!

    Ah chora Anrique, chora nos meus braços
    O moço Poeta que te está a cantar!
    Choremos entre beijos, entre abraços,
    Tambem eu choro por te vêr chorar!

    Ah chora Anrique, chora, não te escondas!
    Tens pudor que te venham encontrar?
    Choram os cannaviaes, choram as ondas,
    Só os cynicos não podem chorar!...

    Ah chora, Anrique, chora no meu peito,
    Assim baixinho, lento, devagar!
    Custa-te muito? não estás affeito!
    Chora, meu filho, que é tão bom chorar!

    Anrique ouve-me bem, minha criança!
    Nem tudo se perdeu com o teu Lar.
    Ainda tens na vida uma esperança...
    Meu pobre Anrique, és tão lindo a chorar!

    Teu coração está morto, bem morto.
    Nada no mundo o poderá salvar.
    Ah! moço que tu és, que desconforto!
    Tens razão, oh se tens! para chorar!

    Tens razão, Anrique; mas no emtanto,
    Quem soffreu como tu sem descançar,
    Anrique, ou dá n'um cynico, ou n'um santo:
    Não és cynico, não, sabes chorar.

    Ouve-me, Anrique: n'esses céus existe
    Um homem, Pae da Terra e mais do Mar,
    Que fez o Mundo (por signal tão triste)
    E os olhos, não p'ra o vêr, mas p'ra chorar.

    Vá! offerece-lhe a tua mocidade.
    Vá! vae soffrer por elle e trabalhar.
    Ah bem sei que custa tanto, n'essa idade...
    Mas que has-de tu fazer? Chorar? Chorar?

    Não tens na vida uma alma amiga
    (Tu bem no sabes) para te amparar.
    Só eu, embora curvo de fadiga,
    Tenho paciencia p'ra te ouvir chorar!

    Todos os mais, malvados e egoistas,
    (Que tudo a Deus, um dia, hão de pagar)
    Não te poriam nem sequer a vista,
    Fugiriam, ao verem-te chorar!

    A adversidade é uma maravilha
    Que certas almas sabem respeitar,
    Mas aos olhos dos mais a dôr humilha...
    Ah quanto é grande vêr um rei chorar!

    Ah pensa, pensa bem na tua sorte,
    Cautela, Anrique, nada de brincar.
    Ha outros males piores do que a morte,
    Cautela, Anrique, vamos trabalhar.

    Vae trabalhar por Deus.--«Mas como e aonde?
    Não vos disse que morto é Portugal?
    P'r'o trabalho quem antes era conde!»--
    --Ai meu Anrique, não te fica mal!

    Não me dizes que lá por Portugal
    Andam as almas todas quebrantadas?
    Vae, meu filho, vae para Portugal
    Vae levantar as flores, já tão quebradas.

    Anda, meu filho: vae dizer baixinho
    A esse povo do Mar, que é teu irmão,
    Que não fraqueje nunca no caminho,
    Que espere em pé o seu D. Sebastião.

    Anrique, vae gritar por essa rua
    --Virá um dia o «Sempre-Desejado»!
    Deu a vida por vós, Tu, dá-lhe a tua,
    Esquece n'elle todo o teu passado.

    Procura bem Anrique, em Portugal;
    Procura-o na flôr das primaveras,
    Procura-o na sombra do olival;
    Procura á luz de todas as chymeras...
    .....................................
    .....................................
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